


Lucas es un joven universitario que parece no tener las cosas claras. Poco a
poco, empieza a darse cuenta que sus anhelados suefos de juventud se
deshacen entre los dedos de una realidad cruel y egoista. Amparo esta
colgada de él y él a su vez de Sergio, el gordito de su clase que dibuja
comics y con el que trabaja algunos fines de semana en el restaurante.

Amor y Rabia es una obra de impotencia, de sentimientos encontrados, de
dobles lecturas, de querer dejarte llevar y no poder...de maduracion al fin y al
cabo. La novela es un reflejo continuo de los sentimientos del protagonista,
que nos obliga a identificarnos con él, con la forma en que vive su primer
amor, su salida del armario, sus amargas lagrimas o0 sus primeras
experiencias sexuales...

Juan Ernesto Artuiiedo cierra su ya famosa trilogia osuna que empezo con
Peluche y continu6é con Cazador. Una vez mas, nos encontramos ante unos
didlogos que son lecciones de vida. Pero esta vez, como nuevo ingrediente
en su obra, nos regala una prosa que rebosa estilo y elegancia, convertida
en una extensa carta que envia a un amigo para desahogarse. Un libro
escrito con las entrafias, porque puede apreciarse como el autor ha
derramado su sangre en cada una de las paginas.
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Una muerte y yo un hombre.
Un hombre solo, y ella
una muerte pequefia

Federico Garcia Lorca
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LA CARTA

Castellon, 22 de Marzo de 2001

Querido Migue,

Ni te imaginas lo que me ha costado sentarme a escribir. He fumado tres cigarros.
He pasado dos veces por el bafio. He puesto a grabar una pelicula por si me echo
atras no quedarme con la sensacion de haber perdido el tiempo.

Y entre frase y frase, muerdo un trozo de calabaza al horno.

Aqui estoy sentado y no hay vuelta atras. Tiene que salir ahora. Toda. Si espero a
mafiana no me atreveré nunca. Y no aguanto mas. Necesito verla fuera, en papel,
hecha cancion, como sea. Verme libre de su carga. Imaginar por un segundo que esta
historia pertenece a otra persona.

Quiero sentir la inocencia de lo nuevo y con esto dentro no puedo.

Joder, casi no me acuerdo de escribir sentimientos. Tanto tiempo ocultando
recuerdos.

Parece que estoy mas tranquilo. Inspiro y expiro. Decelera mi ritmo cardiaco.
Bueno, a ver si puedo escribir con mas calma.

Supongo que te preguntaras a qué viene todo esto, por qué tanto misterio. La
razon es tan simple como que esta tarde me he encontrado en la calle con Sergio. Yo
pensaba que lo habia olvidado pero no. Todavia siento algo por él. O pena por mi. O
las dos cosas, no lo sé. Al llegar a casa no he podido evitar llorar.

Sergio fue el gran amor de mi vida. Y todo porque me rechazé. La historia de
amor mas amarga que CONozco y me Ocurrio a mi.

A veces me consuela saber que por lo menos tuve la suerte de haberla vivido, de
conocer los escondrijos donde se agarra el amor. Y la rabia. Y el rencor. ;Quién me
iba a decir a mi que algun dia desearia la muerte de alguien, o la mia?

Tras pasar por casi todos los estados de amor y desengafio que conozco puedo dar
gracias de haber sobrevivido.

Te voy a contar para qué me ha servido. Ahora sé diferenciar entre el amor y el
deseo. Puedo reconocerlos en el pulso de mi cuerpo. No hay nada que se me escape.
Lo tengo todo estudiado, estructurado, aprendido. Analizo hasta el mds minimo
sentimiento que me adviene y lo defino. Esto es amor, esto es pasion, esto es deseo.
Le pongo un nombre y me olvido.

Musicalmente hablando, paso el sentimiento por un filtro, le aplico una puerta de
ruido y lo comprimo.

Culinariamente tratado, pongo el sentimiento en el horno a doscientos grados
centigrados, luego lo enfrio y lo refino con el pasa-puré.

Acto seguido lo extermino de mi ser.
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Pero me cuesta reconocerlo. Hablar de ello.

No quiero volver a llorar mas. Y eso es precisamente lo que estoy haciendo,
llorar. Es la unica razon por la que quiero verla fuera de mi cuerpo, la razon por la
que estoy escribiendo.

Quiero contarte la historia que un dia me prometi no contar.

Pero deja que antes me acabe la calabaza al horno que lo estoy pringando todo.

Ocurri6é hace dos afios, un par de meses antes de conocerte, cuando me dejé la
carrera de Humanidades.

Bueno, viene de un poco antes. Comenzo el dia que me senté en la tltima fila de
clase, cuando estudiaba Relaciones Laborales, y entre el profesor y yo se interpuso
una espalda ancha y grande. Un chico de movimiento lento y pausado. Mi primer
amor.

No tardé en sentarme a su lado, abandonando a los compafieros que venian
conmigo de estudiar FP administrativo.

Rapidamente nos hicimos amigos. Sergio dibujaba comics. Yo tocaba la bateria
en un grupo de rock. Sergio era amante del cine. Yo de rayar cintas heavys en el
casete. Sergio era muy inteligente. Yo suspendia examenes por mis faltas de
ortografia. El seguia siendo él mismo. Yo queria ser como él.

Enseguida formamos un nuevo grupo de amigos y organizamos la primera
comida de clase. Fue en un chalet de Betxi, un pueblo de Castellon. Entre tabaco,
bebida y risas me colgué por él.

Yo tenia veinte afios. Sergio dos menos. Yo sentia que le queria y para €l solo era
un juego.

Recuerdo como pasaban los dias, como idealizaba a Sergio cada momento. Asi
todo un afio de ensuefio hasta que se fue a la mili y me dejo mas solo que la una.

Me olvidé de €l y consegul pasar a segundo. Curso donde conoci a Carmen. Vivia
muy cerca de mi casa y la recogia para ir a clase. Nos hicimos buenos amigos.

Terminamos la carrera en junio del afio siguiente. Yo tenia claro que queria seguir
estudiando. Ademas, daba la casualidad que en el edificio de Relaciones Laborales se
cursaba también Magisterio Musical, y la biblioteca se distribuia entre las dos
materias.

Recordaba los libros de pedagogia musical, filosofia de la musica, contrapunto y
armonia, que leia apasionadamente entre cifras y calculos de Estadistica. Si, lo tenia
claro, iba a estudiar Magisterio Musical.

Presenté la documentacion de acceso a la nueva carrera en el ultimo momento Yy,
cuando vi los resultados al dia siguiente, de las setenta plazas que se ofertaban mi
nombre aparecia el nimero setenta y uno. Pregunté en informacion y me
tranquilizaron. Segun los chicos, siempre habia un grupo de personas que al final se
daban de baja. Se ve que muchos estudiantes rellenaban la solicitud de dos o tres
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carreras y a la hora de elegir descartaban las que no les interesaban.

Por la tarde le comenté el incidente a mi profesora de piano. Ella me dijo que no
cursara otra diplomatura. Opinaba que desperdiciaria tres afios de mi vida para lograr
un titulo similar al de Relaciones Laborales. Me aconsejo estudiar una licenciatura. Si
algin dia cambiaba de opinion y preparaba oposiciones me daria muchos mas puntos.
La verdad es que no le faltaba razon.

Pasé la noche mirando licenciaturas y me decidi por Humanidades. Si, era la
carrera perfecta. Se dividia en cuatro disciplinas: Arte, Literatura, Geografia e
Historia. Conocimientos que no tuve la oportunidad de adquirir, a diferencia de todos
mis amigos del colegio que se apuntaron a bachillerato, por estudiar FP
administrativo. Pero bueno, yo pasé los mejores cinco afios de mi vida, menos el de la
depresion, con cuatro libros y un bloc.

Sigo. Al dia siguiente fui corriendo a la universidad y por suerte todavia estaba
abierto el plazo de inscripcion de matricula.

Por la tarde me llam6 Carmen. Yo le comenté que habia cambiado de opinion y
que iba a apuntarme a Humanidades. Ella me dijo que queria estudiar conmigo. Yo no
me lo tomé muy bien. No me preguntes por qué. Pero, si ni siquiera habia visto las
asignaturas. No sé.

Supongo que fue en esta conversacién cuando me di cuenta que Carmen sentia
algo por mi. Y me acojoné. No supe reaccionar. Yo por entonces estaba dentro de mi
armario jugando con las musarafias al parchis.

Le dije que se lo pensara. Le adverti que yo era un bala perdida y que si me salia
otra cosa me dejaba la carrera. Pero a Carmen no le importaba. Yo queria asegurarme
de que no estudiaba por mi. Pero ella lo tenia claro. Por lo menos me quité de encima
la responsabilidad de llegar a corresponderla algun dia.

Y es entonces cuando se vuelven a encontrar nuestros caminos. Sergio estudiaba
Humanidades. Habia empezado un afio antes, cuando Carmen y yo haciamos tercero
de Relaciones Laborales. Pero el destino queria volver a unirnos. Humanidades te
permitia la posibilidad de hacer un curso puente, si terminabas otra carrera antes, y
pasar directamente a tercero. Es decir, ganabas un afio.

Resumiendo, Carmen y yo pasamos un afio yendo y viniendo al curso puente y
cuando empezamos tercero coincidimos en clase de Sergio.

Recuerdo que la recogia en su casa.

—¢Quién es?

—¢Esta Mari Carmen Café con Leche?

—Ja, ja, ahora bajo

Me miro en el cristal de la puerta. Mierda de pelo. Me tendria que haber duchado.
A la mierda.

—Buenos dias, Lucas
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—Chica, qué guapa vas
—Gracias

—Las senoritas primero

—Qué galan

—Ya lo sé

—Ja, ja

—¢Qué tal ayer, Carmen?

—Bien

—¢Y tu hermana?

—Huy, ella pasa de todo

—Y ta?

—Yo guapa, /no me ves?

—:Has cogido el paraguas?
—Para queé?

—Por si me derrito

—Creido

—Un poco

—Con el pelo que llevas hoy
—¢Se nota mucho?

—Bueno

—Es que ahora soy moderno
—¢Y las zapatillas?

—¢Qué le pasa a mis zapatillas?
—Que llevas toda la semana las mismas
—Yo no me he metido contigo
—Perdona

—Son del mercadillo, a diez euros
—Qué baratas

—Las hay a cinco

—Se romperan enseguida

—Por eso me he comprado éstas
—¢:No tienes mas?

—:Para qué?

—Y ¢cuando las tengas que lavar?
—Me compro otras

—No sera por dinero

—Prefiero gastarlo en otras cosas
—Lucas, no puedes ir por el mundo hecho un desastre
—Y no lo voy
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—Un poco si

—Te has levantado con ganas de

—¢Me has traido los apuntes de geografia?

—Ay, no, manana

—¢Tan desastre voy, Carmen?

—Es que la ropa que llevas

—Qué

—Podias ponerte, no sé, mas colores

—Fl negro me queda bien, estiliza

—Ya, pero siempre igual

—No tengo mas ropa

—Vamos al centro de compras

—¢ Al centro?

—¢Qué le pasa al centro?

—Muy caro, ¢no?

—Pero hay cosas mas chulas que adonde vas tu

—En el mercadillo también venden ropa de color

—Ya, pero cuando la lavas un par de veces adios

—Eso si. Yo le digo a mi madre que no le ponga tanto detergente. Total, tampoco
la ensucio tanto. Y cuando me doy cuenta ya se ha echado a perder

—ILo que yo digo

—¢Y qué quieres que haga?

—Nos vamos de compras al centro, que ya veras como no es tan cara como dices

—Como quieras

—Ademas, esas camisetas que llevas son baratas

—Si1?

—No vale la pena ahorrar tanto, chico

—Puede ser, porque luego me lo gasto en chorradas

—Como el piano

—El piano no, ya sé que no funciona pero me lo van a arreglar

—Siempre comprando aparatos de segunda mano

—Ay, no me agobies. Me gusta comparar precios

—Ya, pero si luego no los puedes disfrutar es tirar el dinero

—FEso si

—La semana que viene quedamos sin falta

—A sus ordenes, mi sargento

—Ja, ja

Subimos al autobus.

—Aqui, Carmen
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—Gracias

—Por fin, ¢no?

—Es que siempre vas corriendo
—Porque quiero llegar a todo

—Ay, Lucas

—Ya lo sé

—Mira, me he hecho esquemas de arte clasico
— A ver?

—¢Te hago fotocopias?

—Da igual

—:No te gustan?

—Prefiero hacérmelos a mi rollo
—~Como quieras, Lucas

—Asi de paso estudio

—No te gusta la letra

—No mucho, Carmen

—Con lo bonita que es

—Para ti

—iLucas!

—¢A que soy guapo?

—Qué tonto

—FEs broma

—Si, pero tu te lo crees

—Claro

—c:Lo ves?

—Hoy es un dia perfecto

—Te has levantado con buen pie
—Alegre

—Ay, Lucas Lucas

—Ay, Mari Carmen Café con Leche
—¢:De donde has sacado ese nombre?
—No sé, ¢tu no me llamas Estrellita a veces?
—Porque estas en las nubes

—DMe encanta

—No lo jures. Anda tira

Bajamos del autobus.

—¢Qué hora llevas, Carmen?

—Para tu cumpleafios te voy a regalar un reloj
—No que me quedan mal
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—Menos cinco

—Que con esta mufieca tan fina parezco una chica

—Pues, una agenda

—Quita, quita

—A ver si te centras un poco

—Me despisto cuando quiero

—Eso si que es verdad, porque cuando te interesa

—Ademas, ;dénde quieres que lleve la agenda?

—En la cartera

—¢Tan pequena me la ibas a regalar?

—Ay, Lucas

—Mira, ahi esta Sergio

—:Dénde?

—En la cantina

—Yo me voy para clase

—Vale

—:No vienes?

—Bueno

Era ver a Sergio y me saltaban todos los fusibles del cuerpo. Me transformaba en
un atomo de energia imantado hacia su yo.

Fuera del influjo de mi amado, al llegar a clase solia encontrarme con Amparo,
una chica con la que hice buenas migas el afio del curso puente al coincidir en una
asignatura.

A Carmen no le hacia mucha gracia, siempre se metia con su forma de ser o de
vestir, lo que de alguna manera confirmaba la hipotesis de que Carmen sentia algo
por mi.

Amparo era una chica muy viva, impulsiva, pasional. Siempre estabamos con la
bromita de aqui para alla. Vivia en Vinaros, un pueblo costero al norte de Castellon, y
no recuerdo las veces que insisti6 en llevarme a la playa antes que empeorara el
tiempo. Me hacia sentir muy bien. Recuerdo como se reia de mi cuando intentaba
hablar catalan y no me salia. Ya casi ni me acuerdo cémo la conoci.

—Perdona, ¢llevas fuego?

—S], claro. Huy, que ahora no lo encuentro

—No te preocupes

—Toma, toma

—Gracias

—De nada, ¢como te llamas?

—Amparo

—Yo Lucas, encantado
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—¢Eres nuevo?

—No, bueno, si. Estoy haciendo el curso puente
—¢Qué estudiaste?

—Relaciones Laborales

—Ah, pues que te vaya bien, Lucas me has dicho, ;no?
—Si. Gracias. Se te ha apagado el cigarro

—Da igual

—Chica

—Me llamo Amparo

—Toma, Amparo

—Gracias

—¢Te puedo hacer una pregunta?

—Claro

—Te he hecho algo?

—No

—¢Y por qué me hablas asi?

—No te he hablado de ninguna forma

—Por eso mismo

—Es que no me parece bien que haya curso puente en Humanidades
—¢Por?

—Porque nosotros tenemos que estudiar cuatro afios y vosotros s6lo dos y medio
—¢Y qué problema ves?

—Que cuando acabes tendras el mismo titulo que yo
—Y?

—No me parece justo

—A mi tampoco

—¢Y por qué no estudias los cuatro como todos?
—Porque me ahorro afio y medio

—Pues vaya idea tienes de justicia

—Yo estudio por gusto, no 0s voy a quitar el trabajo cuando acabe
—Tu qué sabras

—Lo sé

—¢:Y a qué te vas a dedicar?

—A otra cosa

—:Estudiar otra carrera?

—No, que en casa me matan

—Por?

—Porque ya tengo edad de trabajar

—¢:Y por qué no trabajas?
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—Porque me gusta estudiar

—Pero estudiar no es gratis, ;de donde vas a sacar el dinero?

—En verano trabajo en un restaurante

—Ya, pero

—También dan becas por aprobar

—¢Y cuando acabes no quieres trabajar de esto?

—¢En qué?

—De profesor, o preparar oposiciones

—No puedo opositar

—Por?

—Soy insumiso

—Vaya, lo tienes todo

—¢Qué quieres decir?

—Nada, ¢de verdad eres insumiso?

—Si

—¢Y qué problema hay con las oposiciones?

—Que cuando me juzguen me inhabilitaran por cuatro afios en cualquier trabajo
de la Administracion

—Puedes trabajar en un colegio privado

—FEso si

—¢:Entonces?

——Chica, que

—Me llamo Amparo

—Amparo, que no voy a quitaros el trabajo

—Si no es por eso

—:Entonces por qué?

—Porque no me parece justo

—:El qué?

—Lo del curso puente

—Ya, pero qué le voy a hacer

—Y, tu amiga

—¢:Carmen?

—Si. ¢ También hizo Relaciones Laborales?

—Estudiamos los dos con Sergio

—Sergio el de los comics?

—FEl mismo

—No lo sabia

Se ve que Amparo y Sergio ya tuvieron sus mas y sus menos. Resulta que meses
antes le encargaron dibujar a Sergio el logotipo de la camiseta oficial de la carrera.
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Recuerdo que se trataba de una vifieta donde tres profesores abrian la puerta de una
clase y se encontraban con el aula repleta de monos. La ilustracién se acompafiaba de
un lema que rezaba: «Nosotros también somos seres humanos», utilizando el juego de
palabras de Humanidades y la critica al mejor o peor trato de algunos profesores
hacia su alumnado.

Como idea era genial. Mas tarde nos enteramos que a uno de los profesores no le
hizo ni pufietera gracia. En cambio, los otros dos se lo tomaron como un halago. Lo
que tienen estas cosas.

Pero a lo que iba. El problema, segiin Amparo y unos cuantos, era que Sergio
habia escrito el lema en castellano. Creo que hasta organizaron una reunion para
decidir por votacion el idioma de la camiseta. En vista del desacuerdo general
optaron por escribir el lema en catalan y en castellano. Y menos mal que, aparte del
lema, el dibujo era universal, si no le hubiera tocado identificar a los monos catalanes
y a los castellano parlantes.

La camiseta la guardo bajo un monton de ropa en el armario.

Pero bueno, aparte de este desencuentro, Amparo y Sergio no se llevaban mal.

Recuerdo que por estas fechas empecé un trabajo de filosofia sobre la Pena, y un
dia me acerqué a la biblioteca a por el Diccionario de la Real Academia...

Pena (del lat. Poena), cuidado, afliccion o sentimiento interior grande. Dolor,
tormento o sentimiento corporal.

... y algun texto de Lorca.

No es angustia porque con pena se puede sonreir, ni es un dolor que ciega puesto
que jamas produce llanto; es un ansia sin objeto, es un amor agudo a nada, con una
seguridad de que la muerte esta respirando detras de la puerta.

Al salir de la biblioteca me encontré a Sergio dibujando en un aula vacia como
solia hacer.

—:Se puede?

—Hombre. Pasa, Lucas

—¢Qué tal, Sergio?

—Bien

—Tiene buena pinta

—Bueno, se hace lo que se puede

—FEsta de puta madre

—Gracias

—Me gust6 mucho la portada de ayer

—c:Sabes que eres el tunico que se ha dado cuenta?

—¢De qué?

—AQue estaban todos los personajes sobre fondo blanco

—Ah, bueno, no sé
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—1Igual ti me puedes ayudar

—cYo?

—Es que quiero poner musica en una vifieta
—¢Como?

—Eso es lo que quiero saber

—Pues, no sé

—Algo que incremente de intensidad
—¢Un subidon?

—Si

—Déjame esa regla

—La escuadra?

—Si

—Toma, Lucas

—Dibuja algo... asi

—Vaya

—Qué

—Con lo que me ha costado pensar a mi
—No es nada del otro mundo

—Es lo que queria

—Puedes hacer esto también

—No, déjalo

—Como quieras

—Me gusta este dibujo

—Pero si pones aqui

—Que no, Lucas

—Lo siento

—No pasa nada

—Perdona

—¢Por qué te voy a perdonar?

—No sé

—Si llevo toda la mafiana para esta vifieta y llegas tu
—Qué va, si es una chorrada

—No lo es

—Si td lo dices

—Todavia no he escuchado nada de tu musica
—AMh, bueno, es que todavia

—Me hablas de las canciones pero

—Es que atin me falta

—:Y a qué esperas?

www.lectulandia.com - Pagina 16



—Ya, bueno, es que antes me gustaria

—¢Si?

Como no podia decirle a la cara todo lo que le queria, todo el amor que sentia, al
llegar a casa me mataba a pajas. Pajas enamoradas de Sergio. Aunque sabia que no
debia hacerlo, pensaba en Sergio cuando me metia en la cama. Vete a saber como me
recrearia.

Me bajo los calzoncillos. Pienso en Sergio. Estamos hablando en la cantina de la
universidad. No, en un aula vacia. Le miro el cuello y las orejas. La nariz. La boca.
Los dientes. La lengua. Habla y yo asiento. Oigo el silencio, el ruido de fondo. El
sonido de su cuerpo. Le quiero.

No debo pensar en eso. Sélo en su fisico. Su cuerpo grande. El pelo de su pecho.
Las manos y los dedos. Le acaricio la cara. El sigue hablando como si nada. Yo le
subo un poco la camiseta. Fl se la baja. Le cojo de la mano pero la aparta. No me
atrevo a tocarle una teta. Lo hago. Se da cuenta pero sigue hablando. Yo le digo que
le quiero.

No debo decirle eso. S6lo puedo mirar. La cara. La perilla. Las gafas de pasta.
Los ojos. Me acerco despacio y le beso. Ya no habla. Esta quieto. Le beso de nuevo.
No mueve los labios. No me atrevo a meter la lengua. Le doy besitos en la cara. Le
doy besitos en el cuello. Le muerdo el I6bulo de la oreja. No se estremece como
deberia hacerlo. ;Por qué tendria que estremecerse conmigo? Soy sélo un amigo. Un
buen amigo. Pero le quiero.

Basta ya. Salgo del aula. De la universidad. Me subo al primer camion que pasa.
Uf, qué gordo esta el camionero. Si lo llego a saber me paso por aqui primero. Este
no habla. So6lo quiere sexo. Me da igual por delante que por detras. Si, asi, mas.

Dejo caer el papel higiénico al suelo y me duermo.

Ya por entonces era consciente que enamorarse lo hacia uno pensando. Estaba
claro que habia un contacto con el interesado. Pero se trataba del mismo proceso que
cuando estudiaba algo practico, el trabajo duro siempre lo hacia en casa.

Y asi me ocurrio. Tanto pensar y pensar, que cuando lo veia en clase no era capaz
de relacionarme con el Sergio de carne y hueso sino con la imagen que me habia
hecho de él, su ideal. Aqui residia el principal problema de todo. Tenia un doble
didlogo en mi mente. Hablaba el Lucas de fuera y el Lucas del inconsciente.
Imaginate a Sergio conversando con Lucas al cuadrado. Pero bueno, yo hacia y decia
lo que me habia planeado. No me dejaba llevar. Respondia a los deseos de mi mente
y no de mi cuerpo. Y al final, hastiado de tanta hipocresia mental, acababa
rallandome de tal manera que no sabia si decirle negro o blanco, si le estaba
agobiando o si por el contrario me necesitaba en su regazo. Cuando el amor llega asi
de esa manera uno no tiene la culpa.

Descendi por las arenas movedizas de mi susceptibilidad y no fui capaz de poner
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freno. El problema era que en ese momento tampoco habia marcha atras y, como
siempre, me pasaba de largo tres pueblos. Solo queria estar con Sergio y que él
estuviera conmigo. Ni te imaginas lo que llegas a alejarte de ti mismo cuando estas
asi de hundido.

Y para conquistar habia que aparentar. Ser el mejor. Yo funcionaba asi.
Necesitaba verme en una posicion superior. Otear desde lo alto como los pajaros.
Todo por un complejo de inferioridad jamas superado. Queria controlarlo todo pero
se me escapaba de las manos.

Por favor, necesitaba un estimulo exterior para romper este drama.

Ana rompia todas las normas. Estabas tan tranquilo sorbiendo de un cortado corto
de café con sacarina en la cantina y aparecia por el pasillo ella, como en un desfile de
modelos en pasarela, marcando tendencias.

Ana era la chica mas trasgresora de la universidad, sin hacer el minimo esfuerzo,
solo dejandose llevar.

La conoci de borrachera en el Ricoamor, un pub de Castellon. Me encant6é su
forma de mirar, su lengua libre de pecado, su pecho abierto a los demas. Hablamos de
rock and roll y de libros. En el bafio le propuse de actriz para un corto que estaba
preparando por entonces con mi amigo Edu. Ella se meti6 la raya primero y luego me
dijo que si.

Yo dejaba el cortado corto en el plato y la llamaba.

—iAna! jAna!

—Fi, Lucas

—:Qué tal?

—Hasta el cofio de clases

—Ya tengo el guién

—Perfecto

—Bueno, un poco lo que te conté en el Rico. Actores somos Dani, Jorge, otro
colega que no conoces y yo

—Pero, ya te dije que yo no he actuado en mi vida

—Tranquila, nosotros tampoco

—Ya veremos lo que sale de ahi, que no es tan facil como parece

—Intentaremos hacerlo sencillo, una escena corta, otra, y a montar

—¢Quién lo dirige?

—Edu, ¢no te acuerdas? Creo que te lo presenté un dia en el Octopussy, pero aun
no estabamos con el proyecto

—Bueno, da igual, yo me fio de ti

—Y mi colega Fernando de Motel nos ha compuesto la cancion de la banda
sonora

—Por mi no hay problema
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—~Gracias. S6lo me queda convencer a Dani, que el tio no quiere ni a la de tres. Si
solo tiene un par de frases. No sé qué problema le ve

—Pues que no querra hacerlo y punto

—Ya

—Busca a otro actor

—¢A quién?

—Se lo puedo preguntar a un amigo de clase

—Vale, pero de confianza

—Claro, cofio

—Que conozcas, quiero decir

—Te digo algo esta semana

—Si, miralo Ana, por favor, que cuando lo tengamos nos ponemos a ensayar

—Eso, habra que ensayar un poco, ¢no?

—~Claro, podemos quedar en alguna clase vacia y repasar el texto

—Vale

—Ya veras que es muy facil

—Por mi ya te digo, no te preocupes

—Gracias

—¢Y de donde vas a sacar la camara?

—La voy a pedir a la universidad

—Te la dejaran?

—Por qué no?

—No sé, aqui son tan cutres para todo

—Mujer, yo creo que si les presento el proyecto y el guion

—Para cuando tenéis pensado rodarlo?

—No sé, dentro de un mes o algo asi. El director todavia se esta preparando los
planos y las escenas

—Bueno, pues hablamos. Me voy que llego tarde

—Vale

Aparte del cortometraje también le contaba mis neuras. Como a Gisela, mi amiga
viajera que por entonces vivia en Dublin.

Las apreciaba porque eran auténticas, sabian lo que querian y hacian lo que les
daba la gana. Ademas, nunca justificaban sus acciones. Y lo mejor de todo era que el
tiempo siempre les daba la razon.

Ana y yo pasabamos horas y horas en los pasillos de la universidad hablando de
musica, libros y lo que surgiera en ese momento sin mas.

Con Gisela me comunicaba por carta. A saber qué le contaria.

Ei Gisela, como va?

Aqui como siempre, de casa a la universidad y de la universidad a la parra. Acabo
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de empezar la nueva carrera y dentro de nada a ponerse las pilas con los examenes.

Me alegro que hayas conocido al Tomy ese. Me imagino un pipiolillo de tu edad
con el pelo rasta, como a ti te gustan, y camiseta negra (es broma). Ya me diras
cuanto te dura, que ti a los dos meses te agobias. Cuando parece que va en serio te
rajas y sales por patas. Ay, es que hoy me he levantao alegre y me ha hecho mucha
ilusién recibir tu carta, que ya hace dos meses que no sé na de ti.

Joder, qué caros estan los alquileres en Dublin. Lo que te cuesta una semana, aqui
pagas un mes. Pero bueno, como cobras mas seguro que te llega para todo. Me alegro
también que hayas encontrado piso cerca del Trinity College o como se diga.

Ni te pregunto ya por tu inglés, ahora lo que noto en tus cartas es que se te esta
olvidando el castellano. Me hace gracia alguna expresion que utilizas cuando cambias
el orden de adjetivo y nombre. Buena senal.

No sé cuando iré a verte. Te agradezco que me pueda quedar en tu casa, ya sé que
a ti no te importa y que me diras de todo cuando me escribas de nuevo pero te lo
agradezco. Y si hay que dormir en el suelo tampoco me importa.

Pues eso, que me pongo a mirar vuelos y ya te aviso. Qué gracia cuando me dices
que sales de casa con gafas de sol y paraguas. Joder, qué rollo. Sé cuanto echas de
menos tu Grao de Castellon. Cuando vengas no te vamos a conocer de lo blanca que
estaras (no me mates). Pero bueno, ti con un par de dias al sol ya estas negra otra
vez.

Ya me cuentas lo de «tu novio». Y cuidate por ahi, que eres muy valiente. Y si
vienes avisa que iremos a recogerte Dani y yo. Aunque no quieras, ti dinos a qué
hora llegas.

Bueno, un beso con lengua.

P.D. Te echo mucho de menos, a veces me doy cuenta que me haces falta aqui,
que tanto sofiar me cuesta poner los pies en la tierra

Si, tenia planeado ir a verla. Pero antes iban a pasar muchas cosas, como por
ejemplo la primera cena de clase, y la consiguiente fiesta de Humanidades en la
discoteca.

Como Sergio vivia en Nules, y por si bebiamos mas de la cuenta, le dije que se
quedara a dormir en el cuarto de invitados de mi casa.

Cuando lleg6 por la tarde todavia no me habia duchado. Le insisti para que
entrara en el comedor con mis padres, que yo acababa enseguida, pero Sergio preferia
esperar en mi habitacion.

Una vez alli, y mientras cogia la ropa limpia, le dije que echara un vistazo a los
libros de la estanteria mientras me duchaba. Sin darme cuenta, bueno, un poco si que
queria tentar la suerte, de la tematica gay de casi todas mis novelas.

Al salir del cuarto de bafio me encontré de frente con una expresién rara en la
cara de Sergio. ¢Qué habria descubierto en ese espacio de tiempo? Yo, como siempre,
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me hice el loco.

—Ya estoy

—¢:Nos vamos, Lucas?

—Si, ahora

Entro en el comedor y me despido de mis padres. Bajamos en silencio por el
ascensor y subimos al coche.

—¢Qué tal todo, Sergio?

—Bien

—¢Y el restaurante?

—Se han quedado trabajando

—¢Te han dicho algo por venir?

—No, han llamado a otro camarero

—Ah, perfecto

—Si

—Seguro que lo hace muy bien

—Trabaja en un bar de Vila-real

—Ah, entonces

—:Puedo bajar la ventanilla?

—Claro, ¢te pongo el aire acondicionado?

—No hace falta

Llegamos al restaurante. Nos sentamos al lado de Carmen. Bromeamos.

—Qué tonto eres, Lucas

—Ay, Carmen

—Pasame las bravas, anda

—A ver si engordas

—Je, je

—Toma

—No gracias, come tu

—Fra broma

—Si, si

—Mujer

—Ahora vengo

—Sergio, ¢crees que se ha enfadado?

—Hombre

—FEstaba de cofia

—FEs que hay cosas que no se deben decir

—Vaya

—Si, la has cagado

—Ahora vengo
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—¢Carmen?

—¢Si?

—Soy Lucas

—Ahora salgo

—Vale

—Ya, ;qué quieres?

—No te habras enfadado conmigo

—¢Por qué?

—Por lo de las bravas

—Qué va

—AMh, yo pensaba

—FEs que Amparo no ha dejado de observarme desde que hemos entrado en el
restaurante

—:Y eso?

—¢ Yo qué sé? Por eso he venido a mirarme en el espejo

—¢Para ver si tienes monos en la cara?

—Tonto

—Y yo que pensaba que estabas vomitando

—¢Por?

—Por lo de las bravas

—Ay, Lucas

—¢Queé problema tienes con Amparo?

—No me cae muy bien

—FEs buena chica

—Sera contigo

—De verdad, Carmen

—No sé

—Ademas, a veces me habla de ti

—¢Y qué dice?

—Nada malo

—Ah

—Que le huyes un poco

—Normal

—¢:Por qué?

—¢ Tt has visto como me mira?

—Bueno, que se enfria la cena

Acabamos de cenar y salimos todos del restaurante. Llegamos a la discoteca.
Sergio me invita a un gin-ténic. No le dejo. Insiste. De acuerdo, pagaré luego.

—Ahora vengo, Sergio
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—Vale

—iOye, perdonal!

—¢Si?

—:Puedes poner alguna cancion de Beck?
—¢Cual?

—Me da igual

—Luego

—Gracias

—Hola, guapa

—Fi, Lucas

—¢:Cémo va?

—Bien

—Amparo

—S1?

—He hablado con Carmen

—c:De?

—Le he dicho que te huye un poco
—Lucas

—No te enfades

—Si a mi me da igual

—Ya

—Bueno, ¢vas a venir a Vinaros o no?
—Si

—Aun podemos ir a la playa

—Cuando quieras

—Ya estoy aqui, Sergio

—:Sabes una cosa?

—Qué

—Es que me da un poco de palo contartelo, Lucas
—Dime

—Pues, veras, jes Beck!

—:Dénde?

—No, hombre, la cancion que suena
—Ah

—Qué chula, me voy a bailar, ;te importa?
—Qué va

—NMari Carmen Café con Leche
—Estrellita

—Estrellita de luz y color que va por el mundo en busca de amor
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—Ay, Lucas, cémo eres

—Soy como soy

—Toma

—¢Qué es?

—Un regalo

—Gracias Carmen, pero si no es mi cumpleafios
—Abrelo

—Qué chulo

—Asi lo puedes llevar en el bolsillo

—Es decir, que ya nunca mas podré pedirte la hora
—M e la puedes pedir cuando quieras
—Bueno, cuando me olvide cogerlo

—Y te mato

—Tranquila, que lo llevaré siempre conmigo
—Salimos un rato?

—~Claro, Sergio

—Es que hace un calor

—Vamos

—Uf, qué bien

—Si

—:Nos sentamos?

—:Dénde?

—Alli

—Vale

—No tardaremos mucho en irnos, ;no Lucas?
—Cuando quieras

—Gracias

—¢Pasa algo?

—No, que estoy cansado y mafiana curro
—¢ A qué hora te pones?

—A las doce

—Ah, bueno

—Pero hay que cargar las camaras

—Nos vamos cuando quieras

—Gracias

—¢Quieres gin?

—No, ya no puedo mas

—Vale

—Queria decirte antes, Lucas
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—¢Si?

—Que.

—Chico, habla

—... que se me acerca mucho Vicente
—Ah

—¢Ah qué?

—Nada, que pensaba que era otra cosa
—¢El qué?

—Sigue, perdona. Vicente el de clase, ;no?
—¢Quién va a ser?

—Claro

—Cuando me he puesto a bailar
—Y?

—Me da cosa decirtelo

—¢Por?

—Es que se pegaba mucho

—Y?

—Yo me alejaba y al rato ya lo tenia al lado
—¢No le has dicho nada?

—No

—Y él?

—F] me miraba

—No le des importancia

—Ya

—Yo pensaba que tu

—Qué

—Nada, si sabias si, nada, déjalo
—¢Como va el cémic?

—Bien

—Me alegro

—La gente no es buena

—¢A qué viene eso ahora, Sergio?
—No sé

—¢Por Vicente?

—FEn general

—T eres de puta madre

—Yo tampoco lo soy

—Claro que si

—Que no, Lucas
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—Tienes muy buen corazén

—Si td supieras

—¢El qué?

—Cosas

—¢Qué tengo que saber, Sergio?

—Sobre mi pasado

—¢Has matado a alguien?

—No

—Entonces?

—He hecho cosas feas

—¢ A qué te refieres?

—Cuando estudiaba bachillerato habia un chico que dibujaba muy bien

—Y?

—Que yo le tenia envidia

—¢Y qué?, es normal. Yo envidio a gente que hace musica y conciertos

—Pero es diferente

—¢Por?

—Porque tu te la tragas

—Vaya

—Qué

—Me conoces mas de lo que pensaba

—Y yo le jodi

—:Como?

—Bueno, es una historia muy larga, pero al final tuve en mis manos que el
chaval, que

—Tio, no llores

—Qué mas da

—Claro que da, Sergio

—Es que le jodi pero bien

—Olvidalo

—No puedo

—Claro que si

—Pude ayudarle y le jodi

—No pienses eso

—¢Y qué hago?

—Tio, has bebido, no te martirices que no sirve de nada

—Y encima estoy gordo como una foca

—¢Qué tiene que ver eso ahora?

—¢Asi como voy a ligar?
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—Claro que puedes

—Mirate, tu estas delgado, se te acercan todas las tias

—Bueno, pero a mi

—¢:Nos vamos?

—¢Dentro?

—A casa, por favor

—Claro

Y alla que fuimos. Viaje tranquilo hasta casa y al abrir la puerta me di cuenta que
no estaban mis padres. Joder, me dio un pinchazo en el pecho que me lo meti6 mas
para adentro. Pero disimulé como sabia hacerlo. Nos dimos las buenas noches desde
el pasillo y entramos cada uno en su cuarto. En la cama te puedes imaginar la paja
mental.

Dios, ¢qué hago?, ;voy? No, ¢me he vuelto loco? Después de lo que me ha
contado de Vicente no procede. Joder, como ha cambiado desde Relaciones
Laborales. Antes no tenia un pelo en el pecho y ahora le sale por el cuello de la
camisa. No, no puedo ir. No debo. ;Y qué hago?

A ver, veamos, ;qué pasaria si fuera?, ;si abriera la puerta de su habitacion?, ;si
le diera las buenas noches como toca, como un amigo, mirandole a la cara y no desde
el pasillo como un cobarde? No, cobarde no. Es que no depende de mi. Si yo iria y le
daria las buenas noches y luego esperaria a ver como reacciona. Tampoco pasa nada
por eso. No, no puedo. Ademas ha bebido. Yo le he dejado caer cosas alguna vez pero
tampoco sé si lo ha pillado. Bueno, ;qué digo?, si esta tarde le he dejado solo en mi
cuarto con los libros. Si, con los libros a solas, y encima le digo que eche un vistazo y
que coja el que quiera. Mas claro agua. Con que solo haya visto los titulos del lomo
ya se habra dado por enterado. Pero eso tampoco quiere decir nada. Bueno, si,
mucho. Pero de ahi a decirselo a la cara. Joder, tampoco hay necesidad de hablar. Yo
abro la puerta, antes espero a que se haya metido en la cama y asi no lo pillo en
pelotas porque si no ya lo mando todo a la mierda desde un principio. Bueno, esta
fase ya habra terminado, que con el rato que llevo comiéndome el tarro que no se
haya dormido ya y entonces a ver con qué cara voy yo a decirle buenas noches si ya
esta roncando. Como mucho buenos suefios.

No se oye nada. ;Yo de donde he sacado que ronca? A ver, recapitulo. Abro la
puerta y le doy las buenas noches. O le digo cualquier otra cosa que se me ocurra en
ese momento. Joder, que estamos solos en casa. Cuando he abierto la puerta de fuera
casi me da algo.

¢Donde se habran ido mis padres?, sal pueblo? A ver si vuelven y nos pillan
follando.

¢Donde me habia quedado? Eso, abro la puerta, le digo algo, y qué. Pues espero a
que me responda. Espero a ver qué hace, qué me dice. Si nunca tengo problemas para
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hablar con nadie. Ya, pero esto es diferente, no voy a pedirle apuntes ni nada por el
estilo.

No, no puedo. Yo lo tengo claro pero él no. Si entro la cago. Me cargo nuestra
amistad de un plumazo. Ya me veo como Vicente, detras de él, y Sergio huyendo. No,
bueno, yo le caigo mejor que Vicente. Soy su amigo. Su mejor amigo. Pero ;qué es
Sergio para mi? No lo sé. Le quiero. Yo no quiero que sea mi amigo, ;para qué?,
;para hablar?, ;para compartir?, ;para ayudarnos? No, para eso no lo quiero. El si. Yo
no, soy un puto egoista. Si la amistad es lo mas grande del mundo. Ya, pero amigos
son Dani, Gisela, Carmen, Ana, incluso Amparo que la conozco de cuatro dias. No
quiero ser su amigo. Le quiero. Pero no puedo entrar en su habitacién. El no esta
preparado. Ni yo para que me diga que no. Ala, a dormir se ha dicho

No fui. Me acojoné. A la mafiana siguiente me desperto él. Yo tan normal. Sergio
con ganas de contarme algo. Algo importante, pensé.

¢Qué quiso decirme esa mafiana? La respuesta la sé hoy, dos afios después. Pero
entonces no se atrevio. Yo disimulé como solia hacer y lo acerqué a su casa.

El sabado siguiente me fui de compras con Carmen, empefiada en llevarme de
tiendas al centro con la dificil tarea de renovar mi armario.

Pues alla que fuimos. Que si mira esta camiseta de colores, que si este pantalon a
rayas. Al final, por no hacerme de rogar, sali con dos camisetas y un pantalon de
pana. La verdad es que las tiendas del centro no eran tan caras como yo pensaba.

La camiseta que hoy llevo puesta es una de ellas.

Pero bueno, lo importante del dia de compras me lo dijo Carmen tomando un
café.

—Bueno, habras visto el comic de Sergio

—Si, esta muy chulo, sobre todo la portada

—Pero ¢lo has visto por dentro, Lucas?

—Por dentro no

—Pues, salimos nosotros

—¢Ah si?

—Me da vergiienza

—:El qué?

—No sé si

—¢Qué ha puesto?

—Pues, en una vifieta salimos ti y yo

—Y?

—Yo diciendo que te quiero

—¢Y yo, Carmen?

—T1 que lo nuestro es imposible porque eres gay

Me quedé sin palabras. Yo empefiado en disimular y ya iban largando a mis

www.lectulandia.com - Pagina 28



espaldas.

Mientras hablaba con Carmen, mi doble conversacién me informaba que yo
mismo se lo habia puesto a huevo a Sergio, el pasado sabado, cuando le dije que
echara un vistazo a mis libros.

Pero el comic lo iba a leer toda la universidad. La verdad es que por entonces ya
me daba un poco igual. Para mi lo importante era y seguia siendo conseguir el amor
de Sergio. No me importaba el precio a pagar.

Por la noche me fui a cenar con Amparo (la chica con la que hice buenas migas
en el curso puente), para celebrar su cumpleafios. Quedamos a las diez enfrente de un
restaurante.

—Hola

—Buenas noches, Lucas

—¢:Llevas mucho rato?

—Acabo de llegar

—Bueno, feliz cumpleafios

—~Gracias. jAy, una rosa!

—Si

—Una rosa roja

—Roja pasion de amor

—Qué tonto

—¢:Entramos?

—Si

—¢Y para beber qué tomaran?

—Te apetece vino, Lucas?

—Vale

—:Tinto?

—FEIl que quieras

—Una botella de Marqués de Caceres tinto

—Muy bien, enseguida les sirvo

—¢Como ha ido el dia?

—Genial, Lucas

—¢Muchos regalos?

—Bueno, si, mi hermano me ha comprado un cedé de

Silvio Rodriguez

—Bien

—Y David un libro de Joan Fuster

—Han acertado

—Si

—Me alegro
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—Yo también

—FEs muy majo David

—Si, le quiero mucho

—Se deja querer

—Si

—Aunque a veces parece un poco distante, ;no Amparo?
—Eso dicen los que no le conocen
—Claro

—Pero es muy inteligente

—ILa verdad es que David

—Me ha gustado mucho la rosa, Lucas
—Gracias

—Una rosa roja

—Como un dia me lo dijiste

—:El qué?

—Que te gustaban

—No me acuerdo, ;cuando fue?

—FEn el césped de la universidad
—AMh, si, es verdad

—No, Amparo

—Que si, Lucas

—Es tu cumpleafios y pago yo

—Pero

—Ya esta, vamos

—Como quieras

—Joder, qué rasca hace, Lucas

—Ven aqui

—Gracias

—Uf, el vino se me ha subido a la cabeza
—A mi también

—:Donde vamos, Amparo?

—T eres el de Castellon

—Pues

—Un dia tenemos que ir a Vinaros
—Claro

—Antes que haga mas frio, asi podemos bafiarnos
—Si quieres el fin de semana que viene
—Vale

—:El viernes?
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—Bien

—Lucas

—¢Si?

—Quiero decirte algo

—Dime

—:Podemos sentamos?

—Claro

—¢Aqui mismo?

—Aqui mismo. Pues, ti dirdas, Amparo

—Me gustaria salir contigo

—¢:Como?

—Te quiero, Lucas

—No

—:Como que no?

—No me pidas eso

—Pero ¢y esta rosa?

—Me dijiste que te gustaban

—Ya, pero

—Es s6lo una flor

—Pues, entonces no la quiero

—Amparo, no llores, por favor

—Es que te quiero

—Yo también

—¢Y por qué no puede ser?

—Porque...

—¢S1?

—... porque soy homosexual

Se lo solté en la cara. Cena romantica con vino tinto y rosa roja, y cuando me
echo los trastos le dije que no.

Lo terrible de la escena era ver a Amparo llorando con la rosa en la mano y yo a
su lado alucinando, con una sensacién de libertad absoluta, de amanecer. No me
habia pasado nada. Lo habia dicho y no habia ocurrido nada.

Me prometié que no se lo diria a nadie. Pero no pas6 una semana cuando me
llegaron los primeros rumores a través de un amigo.

No se lo echo en cara. Quiza yo hubiera hecho lo mismo.

Fue entonces cuando puse en marcha mi revolucion particular. Se lo dije a todos y
cada uno de mis amigos. Me quedé sorprendido porque ellos no le dieron la
importancia que para mi suponia descubrir mi sexualidad a la humanidad. Como el
gay era yo, pensé. Bueno, no debia ser cruel, todos me apoyaron con carifio. Entre
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ellos Ana.

—¢Sabes una cosa, Ana?

—Dime

—Acércate

—Qué

—Soy gay

—¢Y qué?

—¢No te sorprende?

—ILo que me sorprende es que me lo digas

—¢Ya lo sabias?

—No lo habia pensado

—¢Y si lo hubieras pensado?

—Pues si

—¢S1 que?

—Que pareces gay

—¢Parezco?

—Por tu forma de hablar

—¢:Como hablo?

—Pues, no sé. Por las manos

—¢Qué le pasan a mis manos?

—Que las mueves mucho

—Los heterosexuales no las movéis?

—Las chicas si

—Tendré que contenerme

—Tio, no te ralles

—:No?

—Si da igual

—A ti si, que eres muy liberal

—¢Y eso qué mas da?

—Pues, que comprendes todo mejor

—¢Ah si?

—Te lo he dicho y ni siquiera te has inmutado

—¢:Por qué tendria que inmutarme?

—Porque es importante

—Para mi no

—Claro, porque

— Y para ti?

—Joder, para mi es toda una revolucion. Ayer cuando se lo dije a Amparo casi me
da algo
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—A eso se le llama salir del armario

—¢Y t como sabes tanto?

—Mira guapo, no eres el unico gay del mundo
—¢Conoces a alguien mas?

—Tengo un par de amigos

—No me lo habias dicho

—Es que eso no se dice a los cuatro vientos
—Pero yo soy tu amigo

—Precisamente por eso, como ellos

—Ah

—Y ahora lo eres ain mas

—Por?

—Antes no podias contarme tus sentimientos
—Pero, mis sentimientos son los mismos que si fuera heterosexual
—Si, pero los marujeos no

—:Queé quieres decir?

—Que ahora me diras quién te gusta

—Ya

—¢Quién te gusta?

—Sergio

—:El de los comics?

—Si

—Me encanta como viste

—Ah

—Con sus pantalones anchos y camisetas de dibujos
—Vaya

—Qué

—Nada

—¢:Qué pasa?

—¢Y yo como visto, Ana?

—T1, cutre-Castellén-mercadillo

—Hablo la cosmopolita

—Aunque ya hace unos dias que te vas renovando un poco
—¢Ah si?

—Pero tira a la basura esas zapatillas

—¢Qué tienen de malo?

—Lo malas que son

—¢ Y esta camiseta?

—No esta mal
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—Te gusta?

—No me mata, pero por lo menos no llevas una de esas negras descoloridas

—Estoy cambiando

—Bien por ti

—¢Por qué es tan importante la ropa?

—Porque dice mucho de ti

—¢Acaso ahora he cambiado?

—Estas cambiando

—¢Y qué mas da lo que me ponga?

—Hombre

—Yo sigo siendo el mismo

—Por eso mismo

—Qué

—Que tienes que ir evolucionando

—AMh, se trata de eso

—De eso se trata

—Pues, muchas gracias, Ana

—No te marees que estoy de cofia

—S1?

—De cofia pero en serio

—Tia, no te comprendo

—No te ralles, Lucas

—M e has rallado por completo

—No le des tanta importancia

—Es que quiero evolucionar, como tu dices

—Y lo estas haciendo

—Quiero ser como ta

—Para qué?

—No sé, se te ve tan suelta

—Pues relajate

—Si

—Déjate llevar

—Lo intentaré

—Claro, Lucas

Pues eso, fui contando mis preferencias sexuales, como quien se compra un coche
nuevo, a todos mis amigos excepto a Carmen y a Sergio.

A Sergio me falt6 tiempo. Te cuento. Una tarde me fui a reflexionar a la playa de
Benicassim, ya sabes como me gusta este lugar. Yo por entonces estaba muy
influenciado, y lo sigo estando, por la filosofia oriental. Por un autor de la India que
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no viene al caso. Precisamente conoci sus textos en una asignatura de Relaciones
Laborales, nada mas lejos de esta carrera aparentemente practica.

Eso, yo con mis reflexiones en la playa. Tampoco es que fuera un lugar especial,
pero a mi me servia como espacio de reencuentro armonico, de centro de todo.
Ralladas mias, ya me conoces.

Pensaba en la vida y en la muerte, en el ser auténtico, en poner en marcha en vida
lo que ordenaban mis instintos, mis sentimientos, y dejarme de pajas mentales y
dobles dialogos con mi otro yo.

Entre cigarro, pensamiento y cigarro me entr6 la paranoia que podia morir en
cualquier momento. Que debia mostrarle mis sentimientos. Que no encontraria la
felicidad si antes no le decia a Sergio lo que sentia por él.

Ya ves, del cielo a la tierra en un arrebato de estrés.

Subi al coche y regresé a Castellon. Llegué a la rotonda donde se deciden los
caminos y dudé. Por un instante dudé, Castellon o Nules, volver a mi vida o intentar
compartirla con él. Una vuelta mas a la rotonda y me dejé llevar. Me dejé. Aparqué el
coche debajo de casa de Sergio y pulsé el timbre del portero electronico.

—S1?

—Soy Lucas

—Ahora bajo

Entro en el coche. Empieza a llover. Sergio me ve desde el portal. Sube. Arranco.

—¢Qué hay, Sergio?

—Estaba dibujando

—Te he molestado?

—No, que va

—He cogido cervezas

—¢ Vamos?

Llegamos a la playa de Nules. Apago las luces. Bebemos.

—Vaya dia, Lucas

—Pues hace un rato estaba en la playa con un sol

—¢Qué hacias?

—Pensando

—Ah

—De vez en cuando me gusta ir a la playa, al mar

—A mi también, no podria vivir en un lugar donde no hubiese mar

—Yo tampoco

—Pues, eso, Lucas

—¢Estas con otro comic?

—No, retocando el que tenia

—Ah
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—Es que se me han ocurrido un par de tramas y queria modificarlo

—Todo lo que sea por mejorar

—Claro

—A mi, sin embargo, me cuesta cambiar una cancion. Una vez la tengo escrita y
la canto ya no puedo poner otra letra ni otros acordes. No sé, parece que las letras se
agarran a la melodia y ya no se sueltan

—Curioso

—Si, ¢y tu cémo haces con el comic?

—¢De qué?

—Para modificarlo

—Cojo una hoja y la tiro a la papelera

—Qué gracia

—:El qué?

—Eso, la tiras y punto, y a otra cosa mariposa

—Mas 0 menos

—¢:Otra cerveza?

—Si

—Para mi también

—Joder, no para de llover

—Asi se limpia el coche

—Si

—Sergio

—S1?

—Me alegro de haber vuelto a coincidir contigo en

Humanidades

—Yo también

—¢:Sabes que mi primera opcién fue Magisterio Musical?

—¢Ah, si?

—No me cogieron por uno

—Qué mala suerte

—Si, bueno, mi profesora de solfeo me aconsejo que no hiciera otra diplomatura

—:Y eso0?

—Por el tema de las oposiciones y puntos

—Ya

—Ahora me alegro

—Yo también

—¢:Puedo decirte una cosa, Sergio?

—Claro

—Bueno, mejor dos
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—T diras

—Es que si no reviento

—Habla

—Lo he estado pensando mucho

—Ya

—Me daba miedo que me pasara algo y no llegaras a saberlo

—¢El qué?

—Panico pensar que podia ir a la tumba

—¢Estas enfermo?

—No

—Me has asustado

—Perdona

—Y?

—FEso, que me retorceria en el cementerio si no te lo decia

—Ya

—Por lo menos quiero hacer en vida lo que siento y decirtelo

—:El qué?

—Que soy homosexual

—Ah

—Y que estoy enamorado de ti

Sergio abre la puerta y sale del coche. Yo espero. Ya lo he dicho. No hay vuelta
atras. Ahora le toca a él. Joder, se estara empapando con la que cae. Debo dejarle con
sus pensamientos. Me siento bien. Ya puedo morir en paz. Ahora si.

Como tarda. ;Le habra pasado algo? No debo salir. Debo esperar aqui, a que
venga. Si quiere, claro.

Sergio abre la puerta.

—Entra

—No puedo, Lucas

—Como quieras

—FEs que estoy mojado

—C(laro, con la que esta cayendo

—Me he metido en el agua

—:Como?

—Hasta las rodillas

—Entra

—Pero

—Que no pasa nada

—Pero, si

—Entra, por favor
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—Vale

—Estas tiritando

—Es que estaba muy fria

—Vamos a casa

Le declaré mi amor y volvi a casa con la faena hecha. Ya me podia morir
tranquilo. Ya podia vivir en paz con mis sentimientos. Lo habia hecho, si. Ahora sélo
me quedaba esperar. Como se suele decir, la piedra estaba en su tejado. Una piedra
grande y pesada. Una piedra que si no se devolvia a tiempo podia derrumbar todo lo
que pillara a su paso. Y asi es como ocurriria mas tarde.

Pero antes debia escapar, tomar aire, distancia. Era el momento perfecto para
coger maleta y manta. Y qué mejor excusa que el viaje que prometi a Gisela en mi
carta.

Y para Dublin que me fui.

—Suelta ya

—No

—Suéltame, Lucas

—Huesitos que estas hecha

—Pero si he engordado

—:Dénde?

—AQquli, en la barriga

—Si no te la noto

—Yo si

—Estas bien, Gisela?

—Un poco apretada, ¢y ta?

—Encantao

—Ya veo

—Porque ti no me quieres na, ni me escribes, ni sé na de ti

—No hay mucho que contar, Lucas

—Huy, pues yo traigo novedades

—S1?

—Pero antes enséfiame la casa

—Si no me sueltas no puedo abrir la puerta

—Ay, si

—No es gran cosa

—FEsta bien

—Fl sal6én comedor

—Bien, ;no?

—Un poco pequeiio

—Yo atn me lo esperaba peor, como me habias dicho que era una caja de cerillas
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—Ya, pero cuando hago una fiesta la mayoria se quedan de pie
—¢ A cuantos traes?

—A quince o veinte

—Joder, si que conoces pefia

—Es que ya llevo tiempo aqui

—Si, mucho, que nos has abandonao
—Qué va

—Castellén se ha quedao vacio sin ti
—Sube por aqui

—Voy

—Y las dos habitaciones

—Ah

—ILa de Jason y la mia

—¢:Jason?

—Mi flatmate

—:Lo qué?

—Mi compafiero de piso, un chico norteamericano
—:Y a qué se dedica?

—Es artista, o paisajista, no sé. Mira qué cuadros pinta
—Qué chulos

—Este me lo ha regalado

—:Los vende?

—Si

—ILe compraré uno

—Valen una pasta

—S1?

—Y mi cuarto

—Qué gracia

—:El qué?

—Las estrellas del techo

—ILas venden aqui

—También compraré, me encantan
—Qué contento vienes

—Si

—Bajamos y me cuentas

—Vale

—¢Preparo un té?

—Claro

—Y hasta aqui puedo contar
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—iJoder!

—Qué

—Por fin

—¢Por fin qué?

—Ya era hora que te decidieras

—¢A qué?

—A salir del armario o quedarte dentro
—¢:Sabias algo?

—No

—Entonces?

—AQue ya era hora que tiraras para alguin lao
—Ah, bueno, si

—Que me tenias un poco preocupada
—¢Por?

—Porque no sabia a qué le pegabas
—Pues ya lo sabes

—:Y el Sergio ese?

—S1?

—Te ha dicho algo?

—No

—:No?

—Todavia no

—Te has venido a Dublin sin saber qué piensa?
—Si

—FEstas colgao

—En la parra

—Lucas, no es por nada, pero yo te veo muy feliz
—Y lo estoy

—A ver si cuando vuelvas

—Qué

—Te dice que no

—Ti1a, no seas gafe

—Pero

—Me da igual, Gisela

—Por?

—Porque yo sélo queria decirselo sin mas
—Y una mierda

—Por?

—T esperas algo mas
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—En el fondo si

—Ah pillin

—Pero me da igual

—No digas eso

—Por?

—¢Como te va a dar igual si estas enamorao hasta las trancas?

—Ya lo sé

—En qué sarao te has metido

—:Yo?

—No, yoo. Porque no tienes ni idea si Sergio entiende o no

—Yo creo que si

—c:Seguro?

—No sé

—Te lo ha dicho él?

—No

—¢:Entonces?

—Me aprecia mucho

—Eso no significa nada

—Un poco si

—Pero, no tiene nada que ver con sus preferencias sexuales

—Un dia hablamos sobre la bisexualidad

—Y?

—Fl me dijo que no le importaba

—:El qué?

—Supongo que probar

—Lucas, perdona, pero te vas a dar una hostia que no te van a reconocer ni tus
padres

—No me importa

—¢Como que no te importa?

—Soy feliz

—Ya, pero cuando vuelvas

—Qué

—Cuando pises tierra

—S1?

—Ya me diras

—Claro, a ti te lo cuento todo

—No quiero ser pesimista pero ve con cuidado

—1Iré

—Lucas, no es broma
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—Que no, mujer

—Bueno

—Ay, huesillos

—Quita

—Abrazame

—Ay, Lucas, cuanto has de crecer

—Si, aqui, abrazadito, escuchando tus consejos
—Ay, xiquet

—AQuita, quita, que estas muy flaca
—iSeras!

—Cuidado con el té

—Joder, qué bien te desenvuelves, Gisela
—FEs que llevo cuatro afios aqui

—:Que tal las clases?

—Bueno, alguna asignatura asi asi

—Debe ser complicado, y encima en inglés
—Si con el idioma no tengo problema
—Ya, bueno, lo digo por las palabras técnicas de informatica
—Eso si, ;qué quieres beber, Lucas?

—Un tercio

—Aqui no hay de eso

—Una cana

—Tampoco, una cafa no la piden ni los nifios
—¢:Entonces?

—Pintas

—Eso de la barra?

—Claro

—Joder, esta llena de pintas

—ILo que se bebe aqui

—Pues una para mi

—Two pints, please

—DMe encanta

—¢El qué?

—Tu acento

—Ay, Lucas

—FEres una guiri total

—Perdona pero aqui el tinico guiri eres tu
—Ya veo

—Anda, bebe
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—Salud

—Cheers

—Pues cheers, i avant

—Temple ¢qué?

—Temple Bar, Lucas, una zona muy chula

—Ah

—Ven, que quiero pillarme algo

—Qué

—Una camiseta para esta noche

—Ale, vamos de compras

—Entra

—Joder, qué tienda mas chula

—Es de segunda mano

—Mira qué chupa

—Te gusta?

—Qué barata

—Pero ;te gusta?

—Si

—Pruébatela

—sA ver?, squé tal, Gisela?

—Te queda bien

—Me voy a mirar por ahi

—Vale

—Me encanta, me encanta. Joder, qué barato. Esto es como el mercadillo pero
version moderna. Si lo viera Carmen

—:Me dices algo?

—No, estaba hablando solo

—Ah

—Qué barato esta todo. ;A ver? Tranquilo que todavia te quedan dos dias en
Dublin y hay mucho gasto. Esto para Gisela, si le mola se lo regalo

—Ya estoy, Lucas

—¢'Te gusta esta camiseta?

—FEs horrible

—Te la queria regalar

—Pues déjala, gracias

—Mirate algo

—Esta camiseta

—Qué trapillo

—¢ Vamos?
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—Pago yo, Gisela

—Ni de cofia

—AQue si, tia, que me tienes dos dias de gratis aqui

—Lucas, que no

—Va, tira

—Bueno

—Pero ve ti a la dependienta que yo no me aclaro

—¢Vamos, Lucas?

—Si, espera, que se me sale la chaqueta de la bolsa

—Yo te abro la puerta

—Joder, ya se ha hecho de noche

—Es lo que tiene Dublin

—Miira, Gisela

—Qué

—Ese chico gordito

—S1?

—Me esta mirando

—Ah

—Se ha parado en Dublin tuve el primer flechazo de mi vida. Asi, de repente, sin
esperarlo. Sin saber qué era lo que me estaba pasando.

Yo le miré, é]l me mird, y el silencio a nuestro alrededor. El tiempo ralentizado a
nuestro favor.

Se nos abrio la ventana del corazén en medio de la calle. Y no supe reaccionar.
No fui consciente de la unién de nuestros cuerpos.

se marcho.

Acompaiié a Gisela a su puesto de trabajo y nos despedimos con dos besos. Dios,
todavia me dolia el corazon.

Vuelvo al lugar de los hechos. Entro en la tienda de ropa. Salgo. No esta. Doy una
vuelta por Temple Bar. No lo veo. Miro en las cafeterias, en las tiendas de musica.
Joder, una Fender por noventa euros. Pero luego me costara un huevo en el
aeropuerto. ;Cuanto pesara?

Anda, un directo de Radiohead por tres euros. Me lo llevo. A ver si lo han
grabado con un radiocasete de cinta a pilas. Da igual, me lo llevo. Aqui Dani fliparia.
Cuanta musica. Ya, que me quedan dos dias y tengo que dosificar el dinero.

Mierda, no esta en ningun lado. Bueno, me siento y me fumo un cigarro. No lo
veo. Debe estar acostumbrado a que le pasen estas cosas. A mi como es la primera
vez me ha pillao descolocao. ¢Por qué no vuelve?

Bueno, me piro. No, mejor doy otra vuelta. Va, otra mas, total no tengo nada
mejor que hacer.
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Mierda. ¢Por qué?, ;por qué?

—Llevas mucho rato esperando, Gisela?

—NMedia hora

—Perdona

—¢Qué estabas haciendo?

—Nada

—¢Has ido a casa?

—No

—No me digas que te has pasado la tarde buscando al tio ese

—Si

—Pero Lucas

—¢Qué le voy a hacer?

—Anda, vamos

—¢Y las bolsas?

—ILas dejamos aqui y mafiana las llevo a casa

—Qué heavy que vas

—Normal

—:Adonde me llevas?

—Ya veras

—No me habias dicho nada

—:De qué?

—De este garito

—Aqui conoci a Tomy

—:Dénde esta?

—Bailando en la pista, fijo

—Qué heavy es todo

—Ven

—Tia, que no me aclaro

—¢:Con qué?

—Con el inglés

—Pero ¢qué cofio te ensefian en la universidad?

—Qué te voy a contar

—Pues, no te cortes y practica

—Es que hablan muy rapido. Yo cuando viene algun guiri a Castellon me lo curro
un poco mas, no sé, hablo mas despacio, gesticulo

—¢Una pinta?

—Vale

—Gisela, me voy a la otra pista que me mola mas

—Como quieras
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—Se van a desnucar

—¢Quién?

—Tus amigos

—Siempre bailan asi

Entro en la pista pop. Canciones de los Beatles, Oasis y Pulp. Me apoyo en la
barandilla de la escalera. ;Donde cofio se habra metido el gordito de Temple Bar? Lo
he buscado toda la tarde. Ay, qué bonita esta cancién. Por eso los guiris van al Fib,
vienen todos los grupos de aqui. Un cigarrito. Qué mono tenia. Me encanta fumar. No
esta mal la cerveza. Mierda, la cancion de Beck. Pienso en Sergio. Lloro. Me rio
porque estoy llorando solo. Lloro mas. Me seco las lagrimas. Nadie me conoce. Fumo
y lloro. Puedo hacer ruido con los mocos que no se me oye.

—Gisela

—:Qué te pasa?

—Que, aaaaahhhh

—:Por qué lloras?

—Aaaahhhh

—Te han pegado?

—No

—iDime, por favor!

—Que han puesto la cancion que le gusta a Sergio en la pista pop

—Yo te mato

—c:Por?

—Me habias asustado

—:Por qué?

—~Crela que te habian dado de hostias

—¢Quién?

—Ay, ¢yo qué sé?, como no te aclaras con el inglés

—FEs que me he acordado de Sergio

—Lucas, no llores

—Me da igual

—Ven

—Qué

—Abrazame

—Gisela, le quiero mucho

—Ay, xiquet

—¢:Y Tomy?

—Se ha ido a casa

—Ya?

—No se encontraba bien
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—Seguro que lo has espantao

—Qué dices

—Te ha pedido salir y lo has largao

—Que no, tonto

—¢Y quién es éste?

—Un filipino

—¢Como se llama?

—No sé, me ha dicho un nombre raro

—El filipino y punto

—Van a chapar

—cYa?

—Aqui cierran todos los garitos a las dos

—¢ A las dos?

—De los cuatro afios que llevo en Dublin me he acostumbrado a todo menos a
eso

—Vaya mierda

—Si

—¢Quieres que duerma en el sofa, Gisela?

—Que no, que arriba cabemos los tres

—Pero

—Sube ti que ahora vamos

—Vale, buenas noches

—Buenas noches

Me encantan las estrellas del techo. A ver si mafiana me acuerdo y compro.
Hostia, que suben. Yo me hago el dormido y punto.

Como gime el filipino. ; Tendra asma? Joder, que estan, que estan.

Me quito la sabana y salgo del cuarto sin hacer ruido. Bajo las escaleras. Qué sofa
mas enano. Me tumbo.

Joder, que no encuentro la postura. Asi mejor. No, al revés.

—Buenos dias, Lucas

—Fi

—Por qué te fuiste anoche?

—¢Qué querias que hiciera?, ;mirar?

—Si no ibamos a hacer nada

—Noo, contar estrellas

—Qué tonto

—c:Donde esta el filipino?

—Se ha ido

—Ah
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—¢Desayunamos?

—Vale

—¢Qué es eso, Gisela?

—Beans, ¢cémo se dice en espafiol?

—¢ Alubias?

—Si, bueno, como los frijoles o algo asi

Dejo a Gisela en la cafeteria. Vuelvo a Temple Bar. No le veo. Joder, como huele
a mantequilla. Aqui engordas sé6lo con respirar. Con lo bueno que esta el aceite de
oliva. ¢Por qué no vendra? Si fuera como yo volveria. Igual se cree que como soy un
guiri ya me he vuelto a mi pais. A lo mejor ni se acuerda de mi.

Me acerco a la tienda donde me ha dicho Gisela y compro una bolsa de estrellas
para el techo.

¢Qué estara haciendo Sergio ahora? Seguro que dibujar. Ya me encuentro mejor.
Esto de viajar le despeja a uno la cabeza. Yo creo que he hecho bien diciéndoselo.
Mafiana volvera todo a la normalidad. Volveremos a ser amigos. Como siempre. Y
fuera rollos. Yo sé que me quiere. Aunque no sea homosexual. Lo que importa es que
he conocido al hombre de mi vida. ;Qué mas da que no tengamos sexo? Es que soy
impaciente y ya esta. Chico, olvidate. Es lo mejor. El con sus cémics, yo con mi
musica a otra parte, y a CoITer.

—Suéltame

—Que no

—Vas a perder el avion, Lucas

—Me da igual

—Va, largo

—Te quiero, Gisela

—Yo también, mi nifio

—Ala, me voy y te dejo aqui

—~Gracias por venir

—A ti por todo

—Bueno

—Dos besitos

—Si

—Deeu

La verdad es que viajar y verme desde fuera me sent6 bien. Pese a lo ocurrido con
el chico del flechazo volvi de Dublin con las pilas cargadas, con la mente fresca y el
corazon de ida y vuelta.

A la mafana siguiente Sergio me encontré en la biblioteca de la universidad.

—iEi!

—Hola, Sergio
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—:Qué tal?

—Bien

—¢Qué haces aqui?

—Estudiar, ;no me ves?

—Yo digo, este ya no vuelve de Dublin

—Pues si

—Cuenta

—Nada, pues que

—Espera

—¢Si?

—¢ Vamos fuera?

—Vale

Notaba a Sergio muy raro. ;Impaciente? No sé, igual eran ralladas mias. Lo cierto
es que volvia a estar a su lado y eso me reconfortaba. Después del viaje me sentia
limpio por dentro, como si empezara todo de nuevo. Supongo que de tanto llorar.
Gisela me habia puesto los pies en la tierra, pero ahora era el momento de actuar.
Tenia la vida por delante y a Sergio a mi lado. ; Qué mas podia desear?

Salimos de la biblioteca. ;¢ Adonde ibamos? ;Tu crees que me importaba? Cuando
el amor de tu vida te pregunta ;me acompaias?, tu le sigues hasta el fin del mundo. Y
que pase lo que tenga que pasar.

En el pasillo nos encontramos con Amparo. Yo la apreciaba, y tenia muchisimas
ganas de contarle el viaje a Dublin. Pero no puedo negar que en ese momento preferia
la compaiiia exclusiva de Sergio. Estaba tan enganchado a él que lo queria para mi
solo. Era una inmoralidad, lo demas me importa bien poco. Cualquier elemento ajeno
a la dualidad Sergio y yo, lo sentia como una agresién, un ataque frontal a nuestro
amor carnal. Me sentia como perro en celo. Pero tuve que disimular mi ansiedad
animal.

—iLucas!

—FEi, Amparo

—¢Como va?

—Bien

—¢Qué tal el viaje?

—Muy bien

—Hola, Sergio

—Hola

—fbamos a dar una vuelta

—Pues, os acompano

Acabamos sentados en un banco del paseo maritimo del Grao de Castellon.
Cerveza en mano, la conversacién se fue nutriendo de asignaturas, examenes y
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compafieros de clase. Hasta que Sergio nos sorprendio, por segunda vez este afio, con
una de las suyas.

—Yo creo que todos somos un poco bisexuales

—Bueno —toso, me atraganto—, yo tengo bastante claro lo que soy

—Y yo —dice Amparo—, pero nunca se puede decir de esta agua no beberé

—FEs que —dice Sergio— yo creo mas en el amor y me da igual, no sé

—Qué suerte —observo

—Lucas

—Dime

—Me gustaria comentarte una cosa

—~Claro, Sergio

—:Nos perdonas, Amparo?

—Si, claro, ahora vengo

—~Gracias

—Hasta ahora

Por fin estabamos solos. Caminamos sobre la arena de la playa. Yo me encontraba
tranquilo, en paz conmigo mismo, en comunion con el mar. El viaje me habia
servido, aparte de llorar, para reflexionar acerca de nuestra relacién. Conservar su
amistad me parecia lo mas importante ahora.

Aunque no podia negar que su presencia me turbaba. Me hacia perder el
equilibrio. Me alejaba del centro.

Ademas, Sergio acababa de abrir la caja de Pandora con su comentario sobre la
bisexualidad. Y tenia de nuevo la odiosa doble conversacion en mi mente sobre qué
debia hacer este momento, qué era lo correcto.

jPara!, jya esta bien! Dejé de pensar y hablé.

—¢Es verdad lo que has dicho sobre la bisexualidad, Sergio?

—Bueno, mas o menos

—Yo no sé si podria

—:El qué?

—Hacerlo con una chica

—Yo si

—Claro, tu si

—Lucas

—Qué

—Me gustaria decirte un par de cosas

—Adelante

—Te quiero

—:Qué?

—Y quiero hacer el amor contigo
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—¢Qué?, scuando?

—Ahora

—dAqui?

—Aqui no

—Espera, Sergio

—Qué

—Espera que coja un poco de aire
—¢Te pasa algo?

—No, me levanto

—Agarrate

—Gracias

—¢:Y bien, Lucas?

—No sé qué decir

—¢:Ya no me quieres?

—Fres lo que mas quiero en el mundo
—Y?

—Pero ¢tu lo tienes claro?
—Si

—¢:Seguro?

—Que si, Lucas

—Pues

—¢:Entonces?

—Qué

—¢:Vamos?

—:Adonde?

—Ya sabes

—:Y Amparo?

—ILa dejamos en la universidad
—Joder, Sergio

—¢Qué pasa ahora?

—No sé, pobre Amparo
—Por?

—Cosas nuestras

—No quiero que haya secretos
—Son cosas nuestras
—Perdona

—Pero te lo digo

—Gracias

—Antes de irnos de viaje me pidio salir
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—Y ta?

—Le dije que no

—:Y ella?

—Te lo puedes imaginar

—Joder

—Si, me dijo que no se lo diria a nadie

—Pues, ya lo saben

—¢Quién?

—David y los demas

—¢:Que soy gay?

—Si

—¢Como te has enterado?

—Me lo ha dicho David

—¢Cuando?

—Cuando estabas en Dublin

—¢Y Carmen?, ;1o sabe Carmen?

—No

—:Seguro?

—Por lo menos no me ha dicho nada

—Gracias

—Por qué te importa tanto?

—Porque prefiero decirselo yo y

—Y?

—Me da palo

—¢ Vamos?

—Si

Imaginate el viaje hasta la universidad. Se me hizo eterno. Intenté disimular
felicidad pero se me escapaba por todos los poros del cuerpo. Los pocos fusibles que
me quedaban acababan de saltar por los aires. Pese a todo, creo que Amparo no se dio
cuenta de lo que estaba ocurriendo. Aunque algo raro debi6 notar. Uno no recibe esta
noticia y se queda igual.

Yo por si acaso me agarraba al cinturon de seguridad para no flotar.

—Hasta luego, Amparo

—Os pasaré los apuntes

—Gracias

—Adio6s

—Joder, Sergio

—¢Qué pasa?

—FEncima nos va a pillar los apuntes
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—¢ Vamos o qué?

—Pero sadonde?

—No sé, a tu casa

—Esta mi madre

—En la mia también

—A no ser que quieras ir al pueblo
—¢ Al tuyo, Lucas?

—Claro

—¢Esta muy lejos?

—A cincuenta kilometros

—¢Vamos?
—Por mi si

—:Conoces alguna farmacia cerca?

—Por ahi
—¢ A la izquierda?

—Si, aqui, para. ;Una caja de seis?

—FEsta bien

Todo iba demasiado rapido. Sergio me habia declarado su amor y ya ibamos
camino de consumarlo. Yo estaba encantado con su idea acerca de la bisexualidad.
Encantado que abriera esa puerta, que me diera alguna esperanza por pequefla que

fuera. Pero no lo tenia del todo claro.

A mi mente llegaban los mensajes de Gisela. Cuidado, que te vas ha dar una
hostia que no te van a reconocer ni tus padres. Me llegaban mensajes de mi
inconsciente. Dobles didlogos, triples. Cuidado con lo que haces, cuidado con lo que

dices, después de esto ya nada va a ser igual.

Pero la realidad era mas cruda que mis pensamientos. Me encontraba con Sergio,

el amor de mi vida, en un coche dispuestos a hacerlo.

—Sergio
—S1?

—¢ Tt estas seguro que lo quieres hacer?

—Si
—Vale

—¢Por qué no iba a estarlo?
—No sé, me parece todo tan precipitado

—Lo quiero hacer

—Te lo digo porque yo lo tengo claro, eres la persona que mas quiero en el

mundo. Pero no me importa esperar a que tu
—Lucas, lo tengo claro, ¢vale?

—Perdona, Sergio
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—¢Por aqui?

—S], aparca debajo de la olivera

Entramos en casa. Le invité a tomar algo pero me preguntdé por el cuarto.
Subimos las escaleras. Nos quedamos mirando. No sabiamos qué hacer. Me pregunt6
quién empezaba. Yo le dije que era mi primera vez. Se quedd pensativo. Yo me
arranqué y le besé en la cara.

Luego perdi el sentido, el presente y el pasado. Me comporté animal. Gemia y
gemia porque le queria tanto que no daba crédito a lo que estaba pasando.

Y par6, me abrazo fuerte, recogio mi cabeza en su barriga y me dijo que por fin
me tenia, que por fin era suyo, que ya no me iba a volver a escapar mas.

Pues claro, pensé yo, que en ese momento tenia un pie en el cielo y el otro en
Disney World. Claro, Sergio, soy tuyo porque yo ya no me tengo. Porque te quiero.
Porque quiero estar contigo hasta morir de viejo.

Nos dimos besos, caricias y abrazos de amor. Nos hicimos dos pajas como dos
adolescentes con condon y precaucion de no manchar las sabanas.

Pero en el coche, de vuelta a Castellon, algo empezaba a tambalearse.

—:;Pongo musica, Sergio?

—No

—Perdona

—No pasa nada

—La rotonda a la derecha

—:Por aqui?

—S1, direccion Borriol

—Qué complicado

—Bueno

—No sé si sabria subir otra vez

—Con la practica

—Mejor me quedo en casa

—Claro

—Y no vuelvo a subir mas

—Ya

Estaba nervioso. Parecia que el mundo se le venia encima y yo formaba parte de
él. Hablé acomodandome a su voluntad. ; Condescendiente se dice?

Hasta que comprendi que mejor me quedaba callado. Presentia que lo nuestro se
iba al garete.

La piedra que lancé en su tejado, el dia que le dije que era homosexual y que
estaba enamorado de €él, comenzaba a resquebrajarlo. No pudo con el peso. Quiza me
precipité. Quiza no estabamos preparados. Quiza debi callar entonces cuando todo era
color y dibujos animados.
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La cuestion es que ya no habia marcha atras. Sergio se enfrentaba a sus demonios,
a su presunta bisexualidad.

Yo no te puedo contar qué le pas6. No puedo saber qué pensaba en el coche
cuando bajabamos del pueblo. Sélo puedo decir que ojala pudiera haberle ayudado.
Ojala me hubiera dejado asomarme a su caos neuronal como lo llamaba él. Ojala todo
hubiera sido de otra forma. Ojala volvamos a ser amigos otra vez.

Sergio no publico el cémic donde saliamos Carmen declarandome su amor y yo
diciéndole que no. Construy6 una especie de caja mortuoria de cartén, metio el comic
hecho aficos y me lo dio.

Conservo los restos del comic en una caja multiarchivo en la estanteria del cuarto
de invitados.

En la universidad no hablamos del tema. S6lo en ocasiones nos serviamos de
pequenas notas que ibamos pasandonos en clase para calibrar nuestros estados de
animo. Parecia que todo volvia a la normalidad, a la competencia de egos que nos
caracterizaba.

Investigaciones Filosoficas de Wittgenstein. Los usos del lenguaje. Arranco una
hoja y escribo una nota a Sergio.

—Hola, Sergio

—Hola, Lucas —me contesta en la misma nota

—Qué poco original —se la devuelvo

—Anda que tu

—Yo soy la originalidad

—Lucas, eres un chaval normal y corriente, y para de contar

—Soy estrella

—Si, de carne y hueso

—De luz

—Y de mierda, con perdon

—Mierda césmica

—De tu agujero negro

—Mi nada en expansion

—Hacia el suelo

—Pero vuelo

—Con alas de cera al sol

—Puro

—Corrupto

—Bueno

—Ingenuo

—¢Curro este finde en el restaurante, Sergio?

—Preguntaré a mi padre
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—Se me acaba de ocurrir una stper idea para tu comic

—Tu diras

—Las vifietas son una pastilla de chocolate derretida

—Qué original

—Gracias

—FEra una ironia

—Las vifietas se forman como ventanas

—No hace falta que te escurras el cerebro que ya esta todo inventado, Lucas

—Las vifietas se superponen

—:Ein?

—So6lo una vifieta, un unico espacio-tiempo

—:Lenguaje cinematografico?

—La vifieta como espejo

—Narcisismo

—La vifieta como medio

—De eso se trata. Y déjalo ya, anda

—Lo siento, Sergio

—No pasa nada

—No queria ponerme pesado

—Tranquilo

—Lo siento

Yo queria estar con €él, pero no sabia como. Era incapaz de mantener un discurso
racional con el amor de mi vida. El corazon se me salia del pecho. Le queria. Le
amaba.

Supongo que le agobié. Estrangulé todo lo que nos unia. Absorbi el aire de los
dos. El escapaba y yo le seguia. Y nos volviamos a ver las caras.

Como el dia del gran rechazo. Fue una mafiana en Mercadona. Haciamos la
compra para un concurso de paellas organizado por la Universidad. Aproveché que
nos quedamos solos en la seccion del congelado.

—Pues coge la caja entera, Lucas

—También es verdad

—¢Qué mas?

—Creo que esta todo

—Fl arroz

—Hostia, si

—Por ahi

—¢Lo ves, Sergio?

—No

—Yo tampoco
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—Por donde antes

—Si

—Alli

—¢Cuanto cojo?

—¢Cuantos somos, Lucas?

—Unos quince

—Si con un kilo hay para ocho personas mas o menos, pillamos dos y punto

—Pues yo creo que ahora esta todo

—Si

—Sergio

—Dime

—Si quieres podemos quedar este sabado por la mafiana en mi casa, que mis
padres se van al pueblo todo el fin de semana

—El sabado?

—Si

—He quedado con mi hermano para comprar los regalos de navidad

—¢Tan pronto?

—Si, es que luego estan mas caros

—Pues, el domingo

—FEIl domingo no puedo, tengo que

—Bueno, pues la semana que viene, no importa

—ILucas, es que tengo mucho trabajo con el comic y el restaurante

—Como quieras

—No tengo tiempo

—Vale, tranquilo

—cCogemos patatas?

—Bueno

—¢Cuantas?

—Las que te dé la gana

—Dos bolsas?

—Pilla cuatro

—¢Y olivas?

—Claro

—¢Cuanto dinero llevamos?

—Ochenta euros

—Tendremos bastante, ;no?

—Supongo

Me rechaz6. Habia dado el paso erréneo. El punto de no retorno. No importaban
las palabras sino su significado. Ya no habia vuelta atras. Me impacienté y la cagué.
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Después podriamos amarnos, podriamos hacer el amor y luego follar. Podriamos ser
los amantes modélicos de la humanidad. Pero hoy, aqui y ahora, en la seccion de
congelado de Mercadona, Sergio me habia dicho que no. Me habia rechazado.

Llevé la herida en el pecho con dignidad toda la mafiana. Como s6lo yo sabia
disimular.

—¢Como va, chicos?

—Bueno, mas o menos, Carmen

—Comeremos, ;0 no?

—Eso espero

—¢Echamos mas agua, Lucas?

—~Claro, Sergio

—:Me ayudas?

—Voy

—Tiene buena pinta

—Ya veremos

—~Claro que si

—:Quieres probar de sal, Carmen?

—:Yo?

—Toma

—¢ A ver? Yo echaria mas

—Pues, un poco mas

—Estais hechos un par de cocineros

—Ya

Quedamos segundos en el concurso de paellas. Una paella para quince personas.
Estaba riquisima. Los compafieros de clase nos felicitaron y nos fotografiaron
alrededor de la misma.

Guardo la foto en un cajon de la mesita de la habitacion del pueblo donde Sergio
y YO NOS amamaos.

Cuando nos sentamos a tomar el café a mi ya empezaba a sangrarme la herida. No
habia forma de disimularla.

Me venia abajo.

Bebi como en mis peliculas beben cuando algo parecido les sucede. Yo en el
suelo con la boca abierta y Amparo botella en mano vaciando.

—:Mas?

—Si, Amparo

—Llevas media botella

—Hm

—Luego no me digas

—Hm, hm
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—cYa?

—Aaahhhh

—No sé como puede gustarte la ginebra a palo seco
—Hoy me da todo igual, Amparo

—No te conozco

—Es que soy otro

—Qué cosas dices, Lucas

—¢Vas a ir al concierto?

—No lo sé, igual me quedo aqui toda la tarde con David y éstos
—Dile que le quiero

—A quién

—A David

—Pero si él no

—Da igual

—Luego se lo diré

—FEmpieza a las ocho

—:El qué?

—FIl concierto

—Sabes que he conocido a alguien, Lucas?
—Cuenta

—Nada serio, es un amigo de David
—¢Como se llama?

—Pedro

—Bonito nombre

—FEstudia Magisterio Musical

—Ah

—FEs de la Pobla Tornesa

—Me alegro

—:Estas bien, Lucas?

—Si, genial

—A ver si te caes

—DMe voy ya

—¢'Tan pronto?

—Ya hemos hecho la paella, ya me puedo ir
—¢Y éstos?

—¢Quién?

—Carmen y Sergio

—AMh, por ahi estaran

—¢Te pasa algo?
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—No, Amparo, estoy bien

—Bueno, pues nos vemos

—Si, y gracias por preocuparte

Recuerdo esa tarde como un viaje en nube. Intentaba mantener mis constantes
vitales pero todo se derrumbaba a mi alrededor. Y se suponia que yo era el centro que
todo lo mantenia.

Suerte que disimular se me daba muy bien tanto practicar, si no me hubiera
muerto enseguida.

La muerte vino después.

Subo al autobus. Me siento. Va, sélo estoy un poco mareado. Qué fuerte hablan
esos dos. Pero si estan uno al lado del otro. ¢Les digo algo? Mejor me callo. Qué bien
se esta aqui sentado.

Si no quiere quedar conmigo qué le voy a hacer. Yo a mi marcha. A seguir con lo
mio.

Tengo que quedar con Jorge para grabar de una vez las canciones. Si no, se
quedan en el aire. Si me muero ahora se perderan para siempre. Las tendré que grabar
alguna vez.

Bueno, tampoco estoy tan mal. Joder si hablan fuerte los de atras. ¢Os queréis
callar? Que hablen un poco mas bajo. El autobus podria estar insonorizado. Los
agudos rebotan en el cristal y se me clavan en el oido. Me tapo las orejas y ya esta.
No mira nadie. Asi mejor. ;Donde guardé los auriculares? En el segundo cajon de la
mesita. Por fin hemos llegado.

Bajo del autobus. Uf, qué mareo. Con lo bien que se estaba sentado. Y qué calor
me esta entrando. Pues como no me quite la camiseta. Voy a sentarme ahi. Qué bien.

Se lo tendria que haber preguntado a Sergio de otra forma, sin presionarle, sin
pasion, tan normal. ¢ Quieres quedar algun dia? No. Pues ya esta. Compramos el arroz
y la bebida y ya esta. Aqui no ha pasado nada. Tendria que haber esperado a ver si €l
me decia algo. Pero si le he dado una semana para pensarlo. Igual me he precipitado.
Con lo que me esta costando salir del armario, ahora no voy a pretender que él se
libere en una semana. A ver, cuatro, cinco dias. No le tendria que haber dicho nada.
Con lo guapo que estoy callado. Ahora seria todo diferente. Estariamos todos juntos
hablando de lo buena que nos ha salido la paella.

Vomito paella. Qué asco. Me cambio de acera y ya esta. Yo no tengo nada que ver
con esa potada. Estaba ahi cuando he llegado. Mierda, no llevo pafiuelos. Con la
manga de la camiseta y punto. Me la puedo haber manchado con otra cosa. Ah, joder,
si la tengo llena de ginebra.

Vomito ginebra. Vamos a ver, si la paella me la he comido primero, ¢por qué sale
antes que la ginebra de mi cuerpo? No me puedo levantar, ja, como Mecano. Me voy
arrastrando por la acera hasta la esquina. Quien me vea flipara. Puedo estar malo. Me
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ha dado un bajon de azicar. Soy diabético. Pero nadie me ayuda. Tendré que
levantarme solo.

Lloro. Vomito y lloro, todo a la vez, como cuando cagas y meas y no te preguntas
por qué.

Tengo que hacer algo. No puedo quedarme aqui llorando sin mas. Joder, es que
no me puedo levantar. Estoy indefenso. Ahora viene un mangui y me atraca, y yo no
me quedo ni con su cara. No me puedo levantar. Lloro mas. No tendria que haberle
dicho nada. Pero ya esta. Han salido de mi las palabras. No hay vuelta atras.

Mierda, tengo que salir de esto. Voy a tocar fondo. No quiero.

—Acéptalo Lucas

—Si yo lo acepto

—Pues ya esta

—:Como que ya esta?

—Acéptalo y levantate

—:Eres Dios o qué?

—Arriba

—No puedo

—~Claro que puedes

—Mirame

—Ya te veo, Lucas

—¢Y qué hago?

—Toca fondo

—No quiero

—Tdcalo

—Vale, mira, pongo la mano en el suelo

—Y piensa

—Qué

—No sé, ;en estrellas?

—Vaya mierda de pensamiento

—Es que estas borracho como una cuba

—¢Y qué?

—1I will survive, Lucas

—Bonita cancion, pero yo

—¢ T qué?

—No me puedo levantar

—Y dale

—Qué

—Déjate de chorradas y levanta

—Ya sé que es una chorrada
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—¢El qué?

—¢ Yo qué sé?

—Pues venga

—Vale, si, sera lo mejor. No puedo quedarme aqui toda la tarde

—¢Y el concierto?

—A la mierda el concierto

—Vamos a casa

Llegué a casa y lloré. Lloré y lloré. Con qué rabia lloraba. Me puse la musica a
toda hostia para que me sanara como tantas otras veces pero habia demasiado amor,
demasiada rabia.

Esa fue mi pequefia muerte.

Pasé una semana encerrado en mi habitacion. Menti a mi madre con que no habia
clase. Le pedi el favor que si preguntaba alguien por mi no estaba. Supongo que ella
se dio cuenta. Pero supo dejarme en paz con mis neuras.

A los siete dias volvi a la Universidad.

—Y yo me preguntaba, ;qué le pasara a Lucas?

—Nada, Carmen

—Como tampoco cogias el teléfono

—Ya

—Y tu madre me decia que no querias ponerte

—Si

—:De verdad que no te pasa nada?

—No, Carmen

—Bueno, me alegro

—:Has venido sola toda la semana?

—Qué remedio

—Vaya

—Por qué lloras, Lucas?

—Por nada

—¢Qué te pasa?

—Que hace tiempo que queria decirte una cosa

—Dime

—FEs que no sabia como

—Habla

—Que no me gustan las chicas

—¢Cuales?

—Todas

—¢Ni Amparo?

—Tampoco

www.lectulandia.com - Pagina 62



—¢Eso es lo que te pasaba?

—Si

—Pero por eso no debes encerrarte en casa
—Siento no habértelo dicho antes

—Tranquilo

—Es que ya hay gente que ya lo sabe

—¢Quién?

—Sergio y Amparo. Bueno, y sus amigos

—Ya decia yo

—Qué

—No sé, como a veces me los he encontrado hablando
—iY?

—Cuando me acercaba parecia que cambiaban de tema
—Bueno, no sé si hablarian de eso

—:De qué si no?

—Ni idea

—:Crees que estan liados?

—No creo

—¢Por?

—Me hubieran dicho algo

—Si no has venido en toda la semana

—Ya

—Asi que es por eso que no has venido

—En parte

—¢Y la otra parte?

—Le dije a Sergio que le queria y me dijo que no
—¢Cuando?

—FEIl dia de las paellas

—Por eso desapareciste

—Me costaba mirarle a la cara

—¢No habéis vuelto a hablar?

—No

—:Y qué vas a hacer?

—Olvidarle

—Ya

—Seguir con las clases

—C(laro, no puedes dejarte la carrera

—Qué remedio, si fuera mas valiente ya no me veriais mas el pelo
—No digas eso
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—¢Por qué no?

—Tu sitio esta aqui

—Si, pero ahora qué

—Olvidalo, como dices

—Si lo voy a ver todos los dias en clase

—Intenta ser su amigo

—¢Como?

—Os llevabais muy bien

—Si

—Tenéis los mismos gustos

—~Ojala

—Ya

—Pero qué le voy a hacer

—¢:Vamos?

—Si

—Levanta

—Gracias, Carmen

—No es nada

—Gracias por escucharme

—Tu siempre me escuchas

—:Y0?, si siempre voy a la mia

—Pero estas en lo importante

—Cuando puedo

—Siempre

—Ahi esta Sergio

—:Dénde?

—FEn la cantina

—Yo me voy a clase, Lucas

—Vale

—¢ Vienes?

—Luego

—Mucha suerte

—Gracias, Carmen

Me equivoqué con Carmen. Invalido la hipotesis. Me demostro su grandeza. Me
quisiera o no, fue capaz de mirar por mi bien antes que por el de ella.

Recordé entonces por qué la apreciaba tanto. Tras su carita angelical se refugiaba
una personalidad integra, con firmes pilares que la sostenian, amarrada a la tierra con
raices profundas y antiguas.

Entré en la cantina con Sergio. Se alegro verme de nuevo en la universidad.

www.lectulandia.com - Pagina 64



—Hombre, Lucas, ;qué hay?
—Otra vez por aqui

—Nos tenias preocupados

—Ya me lo ha dicho Carmen
—¢Has hablado con ella?

—Acabo de estar con ella en el césped
—¢Te ha pasado algo?

—No, estaba en casa

—Ah

—Haciendo cosas

—Toda la semana?

—Si

—¢Has grabado alguna cancion?
—Todavia no

—Me alegro que estés bien

—Si, yo también

—Como te fuiste sin avisar

—No me encontraba bien

—Ya

—Bueno, es que me puse de ginebra hasta arriba
—Me lo dijo Amparo

—:El qué?

—Que estabas tumbado en el césped mientras ella vaciaba la botella
—Si, bueno

—No fuiste al concierto

—No llegué

—Te hemos echado de menos
—Sergio, yo queria...

—Seguir estudiando, ¢no?

—Si, bueno

—¢Te apetece algo?

—No, da igual

—Pues, lo dejamos asi

—Si

—Lucas

—Qué

—No me gustaria perder tu amistad
—No

—De verdad
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—Tranquilo

—¢ Vamos?

—Si

—Ah, mi padre me ha preguntado si quieres venir este fin de semana a trabajar al
restaurante

—Vale

—¢:No te importa?

—Qué va

—Es que se casa mi primo Alberto, y mi hermana y yo estamos invitados al
convite

—Cuenta conmigo

—Gracias

Yo no sabia muy bien lo que sentia por él. Sufria una especie de personalidad
multiple al valorar a Sergio en funcion de mi sentimiento presente. Como estaba yo,
era €l. A veces le odiaba, a veces le queria a muerte. A veces le respetaba, a veces
incluso me resultaba indiferente. ;Como podia cambiar tanto mi punto de vista sobre
é1? Tgual estaba entrando en alguna fase de locura mas alla de la simple neurosis con
la que aprendi a vivir desde siempre.

A este calimocho mental habia que afadir una pizca de ira reprimida —
convenientemente absorbida por la parte mas indefensa del cuerpo—, una cucharada
de incapacidad de gestionar la culpa saludablemente y un generoso chorro de
represion —envejecida en barrica de roble durante ocho meses—. Pero la vida seguia
y al fin de semana siguiente me fui a trabajar de camarero al restaurante del padre de
Sergio. En el coche lei una carta de Gisela que acababa de recoger del buzon.

Ei, Lucas, ¢como va?

Aqui en Dublin como siempre, con paraguas y gafas de sol cuando sales de casa.
Aparte que cada dia anochece antes. Qué ganas tengo de ir a la playa, me estoy
quedando blanca como la cal.

Ah, novedades, en un par de semanas viajo a Castellon. Tengo que arreglar
algunas cosillas del piso y la chica de la inmobiliaria pasa de los correos electronicos
como de la mierda. Yo no sé si vamos para adelante o para atras. Pero bueno,
aprovecharé por si hace buen tiempo y nos vamos a la beach.

Tengo el vuelo cerrado, con trasbordo en Barcelona, donde me quiero quedar un
par de dias antes de bajar a Castellon. A ver si te apuntas y nos vamos a pasar el fin
de semana de tranquis a Barna y hablamos.

Por aqui todo igual, al filipino le di puerta. Era un crio. Sigo viendo a Tomy, pero
nada serio. Llevamos una semana y pico y ya me falta el aire.

Voy un poco agobiada por el curro y las clases. Ademas, el casero me ha subido
cien euros el alquiler, qué cabron.
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Bueno, ya hablamos, dime si vendras a Barcelona.

Un beso con lengua.

Gisela.

P.D. Ah, espero que te vaya bien con el Sergio ese. Y no te agobies, vete a garitos
de ambiente de Valencia, que en Castellon tengo miedo que te pegue algin
grandullon de esos que te gustan.

Cuidate, mi nifio.

En el vestuario del restaurante conoci a Esteban.

—Buenos dias

—Hola

—Soy Lucas

—FEsteban

—Fl camarero nuevo

—Bueno, ya he venido alguna vez

—¢Qué tal?

—Bien

—Me dijo Sergio que currabas en un bar

—Si, en Vila-real

—Genial

—Vamos, que llega gente

—Si

Esteban estaba un poco rellenito, pero no tanto como para que me apretara el
calzoncillo. Montamos las mesas, comimos, hablamos de esto y lo otro y al cabo de
un rato estabamos sirviendo.

Yo no noté nada raro hasta que la tercera o cuarta vez que entramos en la cocina a
recoger platos Esteban me rozé con el brazo.

¢Qué estaba pasando?

Juraria que me ha rozado la espalda con su barriga cuando hemos cogido las
gambas de la cocina. No sé, imaginaciones mias.

Me la ha rozado otra vez. Yo creo que si, vamos. También es casualidad que con
los camareros que somos Esteban se ponga detras de mi para coger los platos.

Después de cuatro tentativas frustradas por parte de Esteban, porque yo estaba
encandilado con Sergio, abri los ojos y me di cuenta que me estaba echando los
trastos a saco.

Seré gilipollas, pensé.

De repente vi en imagenes todo lo que habia pasado entre Esteban yo. Me
enamoré rapido. Por no ver no me habia dado cuenta de la barriga que tenia, de su
cara gordita, de las manos blanditas.

Pues ahora me tocaba a mi. Entramos a por mas platos y le rocé una teta con el
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codo. No se aparto.

iNo se aparta!

Joder, no podia ser. Esto no me podia estar ocurriendo a mi. Y menos en esta
situacién, con Sergio, los padres y el resto de familiares delante. No podia ser. Pero
yo seguia con lo mio. Ahora disimular me sentaba muy bien.

Va, venga, comer, que quiero coger los postres de la cocina que se enfrian. Ay, si
son helados.

Le he vuelto a rozar una teta con el codo y no se ha apartado. Voy a por mas
gofres de chocolate. jVivan los gofres!

Me tiemblan las piernas. Que no se me caigan los platos que si no lo mando todo
a la mierda. Y Sergio no para de beber.

Lo mejor de todo, segin para quién, es que empezamos a tontear delante de
Sergio. Rollo te meto el pie por abajo, me coges del brazo. Para que nadie se diera
cuenta menos el interesado. Supongo que Esteban no era consciente de lo que estaba
pasando en segundo plano, en las consecuencias. Pero yo encantado.

Relajate Lucas, que te estas poniendo mas caliente que la taza del café. Y Sergio
no hace mas que mirarnos desde la mesa y no para de beber. ;Se habra dado cuenta
de lo que pasa entre Esteban y yo?

¢Por qué me mira tanto Sergio? El perro del hortelano, ni come ni deja comer.
Pues chico, yo me vuelvo a la barra con Esteban. A la mierda.

Ahora si que nos ha pillado pero bien. ;Por qué se levanta de la mesa? Yo a lo
mio. ;Qué me han pedido? Ah si, un pacharan con hielo y dos tes.

Joder, Sergio estd vomitando ahi afuera. ;Qué hago?, ;voy? Mejor me quedo.

Esteban esta para comérselo. Y yo que no me habia dado cuenta hasta ahora.
Como cuando nos hemos cambiado de ropa abajo no le he mirado. A veces soy tan
discreto. Como se le marcan las tetas en la camisa. Y la barriga.

Ah, ya esta aqui Sergio. Joder, se ha quedao blanco. Como no ha parao de darle a
la cerveza. Yo me voy a la cocina con Esteban.

—¢Como va?

—Bien

—¢Te ayudo a secar?

—Claro, ponte aqui

—Vale

—Toma una servilleta

—Gracias

—c¢Eres de Nules, Lucas?

—No, de Castellon, estudio con Sergio

—Ah

—Pero esta noche me voy a Valencia
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—¢Si?

A Esteban no pareci6 gustarle la idea de que me fuera a Valencia. Supongo que
pensoO que pasaba de él, que me daba igual su compafiia.

ilNo puede ser!, ;qué he hecho mal? ;Por qué se tiene que joder si hemos hecho lo
mas dificil ya?

Vamos a ver, que yo descubriera que me estaban echando los trastos ya habia sido
toda una lucidez por mi parte. Pero acababa de leer la carta de Gisela donde me decia
que me fuera de una puta vez a Valencia. Y se ve que con este pensamiento no fui
capaz de lidiar, no fui capaz de arrancarlo de mi mente, de cambiar de idea en el
ultimo momento sabiendo que lo mejor estaba por llegar.

Asi fui, unicelular.

¢Huy?, ¢dénde esta Esteban?, ;se ha ido? Piensa, piensa, Lucas, si acaba de
quitarse la camisa. Mierda. Se la habra dado al padre de Sergio porque se iba. Joder,
podia haberse despedido. ;No va a volver mas? ;No voy a verlo nunca mas? Mierda,
y yo me tengo que esperar a cobrar. Se me ha quedado su pecho grabado en la retina.
Joder, qué tetas tenia.

La cagué. Y ademas Esteban se quito la camisa delante de mi.

iEn mi cara!

Cobré y se fue. Cuando pude salir al cabo de un rato casi tropiezo con Sergio, que
estaba sentado en la escalera bebiendo agua. Si, ahora bebe agua, pensé.

Lo peor es que Esteban todavia estaba en el parking. ;Me esperaba? No te lo
puedo decir. Cuando me vio subio al coche y se marcho.

Me despedi de Sergio y subi al coche de mala hostia direccion Valencia. Puta
Valencia. ;Por qué no me he ido a tomar una copa con Esteban como hacen todos los
camareros del mundo al terminar la faena?, pensé.

Pero bueno, después de equivocarme por enésima vez en la direccion del corazon,
al menos debia aprovechar la oportunidad que me ofrecia la gran ciudad y no
cagarme en ella.

Era la primera vez que salia de «ambiente». Descubri esta palabra en una revista
gay que consegui en una libreria de Valencia un dia que me acerqué a ver qué habia
por ahi que pudiera interesarme. Llevaba la revista conmigo para guiarme por las
zonas y los locales de ambiente.

Después de recibir los pitidos de tres o cuatro coches por conducir mal en ciudad
llegué al centro. Tenia la plaza de toros y la estacion de trenes a mi izquierda y la
plaza del ayuntamiento a mi derecha. Lo dificil era aparcar. Me meti por una calle y
luego por otra y me perdi. Pregunté a una mujer en el semaforo. Me dijo que si queria
pasar un buen rato. Resultd que era prostituta. Yo como nunca las habia visto en el
centro de Castellon. Se lo agradeci pero le dije que no. Luego me indicé donde se
encontraban las Torres de Quart.
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Al final aparqué. Cogi el mapa y me guié. Recuerdo cémo sudaba al verme
proximo de lo que tanto habia pensado y nunca me habia atrevido. Abri la puerta de
Venial, una discoteca de la calle Quart, pagué y entré.

Qué despago me llevé. La oscuridad del ambiente, el fetichismo de cuero y latex,
y el miedo a perder la virginidad con una sola mirada no estaban alli. Era una
discoteca normal y corriente. Bueno, habia mas porcentaje de chicos de lo habitual.

A los cinco minutos me alegré de formar parte de esa normalidad. No pasaba nada
por estar alli, por bailar y mirar.

Al minuto seis me llevaba dos desengafios. El primero que la musica no era como
la del pub Ricoamor. Bueno, si, se trataba de una discoteca, pero en la de Castell6n
también ponian rock and roll. El segundo que los chicos, muy guapos y bien vestidos,
no eran de mi tipo.

A mi me gustaban los chicos gorditos. Los hombres gordos. Descubri mi
preferencia obesa antes que la sexual.

También me gustaban los chicos un poco menos arreglados. No sé, aunque no
vistieran tan cutre-Castellén-mercadillo como me habia definido Ana. Por lo menos
¢yo qué sé?, que llevaran la camisa por fuera del pantalén.

Tomé la copa y esperé a que entrara alguien para amar. Pero esa noche tampoco
era mi noche. Esperé una tltima oportunidad y al final me fui a por el coche.

De camino a Castellon me entr6 la risa tonta y compasiva. Con tantas
restricciones y manias por mi parte, normal que no me comiera un torrao.

Volvi a las clases, al dia a dia. Continué con el trabajo de filosofia y mi particular
vision poética de la Pena. ;Quién iba a pensar entonces que un dia me encontraria de
morros con ella?

Con la pena arriba la muerte a la tierra, la tristeza suprema, la lastima completa;
deja su aliento de muerte sobre el alma del que espera; y se marcha con la soledad
primera a las estrellas.

Viendo que no lograba olvidarme ni de Sergio ni de Esteban, reservé un billete de
tren a Madrid para el fin de semana con la excusa del festival internacional de cine
gay lésbico que se celebraba en la capital.

Al finalizar la semana de clases, de intentos ridiculos y desesperados por
disimular dos desengafios, por fin lleg6 el viernes por la tarde.

Carmen y yo nos despediamos de Sergio. Pero él queria decirme algo importante.

—¢Puedo hablar un segundo contigo?

—Claro. Carmen, ahora voy

—Vale

—Dime Sergio

—Nada, que queria decirte un par de cosas

—Ya
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—Pues que

—¢Es por lo del restaurante?

—Si, bueno, en parte

—Espera

—¢Si?

—¢Te importa decirmelo cuando vuelva de Madrid?

—No

—Es que asi me voy mas tranquilo

—Como quieras

—Mejor

—Bueno, pues que tengas buen viaje

—Gracias

—Hasta luego

Por fin, pensé. Por fin iba a decirme que me queria. Joder, si que le habia costado
decidirse. Ya estd, cavilé, todo se debia a la escena de celos con Esteban en el
restaurante. Pero bueno, lo importante era que volvia a mi lado, conmigo, para
siempre.

Joder, a ver si queria decirme que no. A ver si iba a darme esquinazo. A ver si me
pegaba la hostia que me dijo Gisela que no me iban a reconocer ni mis padres. No,
seguro que no. La hostia ya me la dio cuando me rechaz6 en Mercadona. Ahora no,
ahora era diferente. Ahora lo tenia claro, si, lo habia notado.

Mi corazon volvia a latir fuerte. Tenia una sensacion de bienestar, de jabilo, de
crecimiento personal.

iMe quiere!

Joder, qué ansiedad tenia, yo no me queria ir a Madrid. Yo queria estar con
Sergio, con el amor de mi vida. Y ahora que lo tenia me volvia a marchar. Mierda,
siempre igual. Como con Esteban. Bueno, Esteban ya me daba igual. Ahora solo tenia
ojos para Sergio. Si, por fin.

Carmen y yo volviamos para casa. Ahora si que podia hablar con ella de todo lo
que me pasaba. Para, para, pensé, de esto ultimo no. Mejor esperar. Mejor darle la
buena noticia cuando volviera de Madrid. Con calma, me lo tenia que tomar con
calma. Mejor hablar de cualquier otra cosa.

—Venga, va, ahora me vas a decir que no te gusta el profesor, Carmen

—Bueno

—Y a mi me da que él también a ti

—Qué dices

—Si no ya me diras como te ha puesto un seis y medio sin presentarte al examen

—Pero si ellos no miran los nombres cuando firman las actas

—Huy que no
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—Se habra equivocado

—Pues qué casualidad

—¢El qué?

—Nada, nada

—Bueno, Lucas, yo me quedo aqui

—¢No vas a casa?

—He quedado con Sandra y luego con Sergio

—¢:Con Sergio?

—Se va a ver una peli al cine y luego hemos quedado para el trabajo de filosofia

—Pero si a ti no te hace falta estudiar que te aprueban

—Ay, Lucas

—Bueno, pues ya nos veremos

—Que tengas buen viaje

—Gracias

—Traeme alguna postal aunque sea

—Claro

—Bueno, dos besitos

—Si

—Hasta luego

Habia quedado con Sergio. Bueno, tampoco pasaba nada, pensé. Si a Sergio le
apetecia decirle a Carmen que me queria no importaba. Siempre cabia la posibilidad
de que ella me lo contara por teléfono esa misma tarde. Aunque seguro que no me
llamaba, a Carmen le gustaba hacer las cosas bien, y si era Sergio quien tenia que
declararme su amor, tenia que ser €l y solamente él.

Si, por fin me queria. Pero era mejor no impacientarse. Teniamos toda la vida por
delante.

Carmen no me llamo esa tarde. Daba igual, ahora me iba a Madrid. Eso era lo
importante, Madrid.

Y para Madrid que me fui.

Joder, qué ciudad mas flipante para un chico de provincias como nos llaman aqui.

Casualidades de la vida guardaba en la cartera el nimero de teléfono de un amigo
gay de mi ex que estudiaba Arte Dramatico. Me meti en una cabina y le llamé.

—Carlos?

—¢Si?, ¢quién es?

—Soy Lucas, el ex de Marta de Castellon

—¢Qué Marta?

—La de la panaderia

—Ah, si

—¢:Sabes quién soy?
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—Si, dime

—Nada, que he venido a pasar el fin de semana a Madrid

—Ya

—Y eso, por si salias algin dia

—Es que estoy muy ocupado

—Ah

—Tengo que ensayar una obra de teatro

—Pues nada, ya nos veremos en otra ocasion

—Hasta luego

—Carlos

—¢Si?

—Es que queria decirte una cosa

—Dime

—Me da un poco de vergiienza pero queria que lo supieras

—Qué

—Es que ya no salgo con Marta

—Ah, muy bien

—Y que soy gay

—:Qué me dices?

—Si, bueno

—iNena, pues vente para mi casa que esta noche doy una fiesta de pijamas!

—~Como quieras

—:Sabes donde esta la Plaza del Callao?

—FEstoy aqui ahora

—Te recojo en la parada de metro que hay en el centro de la plaza a las nueve, ;te
va bien?

—Perfecto

—Hasta luego

—Adios

Y alla que fui con el pijama en la bolsa mas chula que consegui, porque el pijama
mejor ni te cuento.

—¢Qué tal, Lucas?

—Bien

—Dos besos

—Si

—¢Y qué se te ha perdido a ti en Madrid?

—Bueno, en principio venia al festival de cine gay y lésbico

—Ah, claro

—Esta tarde he visto un par de peliculas
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—¢Y qué tal?

—Una pasada

—Perdona lo que te he dicho esta mafiana que tenia que estudiar el texto para la
obra de teatro, pero me daba palo que vinieras a la fiesta con tanta mariquita junta

—Tranquilo

—Es aqui

—Vives en el centro

—Si, con cuatro compafieros mas

—Joder

—Es que no sabes como estan los alquileres

—Me imagino

—Esta es mi casa

—Qué grande

—Te voy a presentar, pero no te asustes de lo que puedas ver que aqui nadie se
corta

—No te preocupes

—iEi! jEscuchad! Os presento a Lucas, un amigo de

Castellon

—Hola. Ei. Qué tal

—Felipe y lago, Manolo y Paolo, Maribel, Xoan y David, Carlos y Cufiada, Pepe
y Paco, David y Vicente, Coco y Paqui, y Kike y Paco. Huy, qué trabalenguas

—FEncantado

—:Has traido pijama?

—Lo llevo en la bolsa

—Pasa por aqui y te cambias

—Gracias

Me present0 a sus amigos. Era la primera vez que vela tanto gay en una misma
habitacion. La primera vez que oia hablar a un chico en femenino. La primera vez
que me senti a gusto con lo que soy.

Bebimos y nos fuimos directos a la discoteca.

—Pero ¢t no ligas o qué?

—¢:Con quién, Carlos?

—No sé, esto esta lleno de tios buenos

—DMe gusta ese

—:Ese?

—No, el de alli

—¢Aquél?

—Fl de su izquierda

—¢El gordo?
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—Si

—¢Te van los 0s0s?

—¢Los qué?

—Los tios gordos con pelo

—Si

—Pues acércate

—¢Y qué?

—Le dices algo

—Qué

—Preguntale como se llama
—Me da palo

—Pues mirale

—¢Y qué mas?

—Ya esta, si le gustas se acercara
—¢Asi de facil?

—~Claro

—FEs que ya llevo mirando un rato
—:Y qué?

—No me hace caso

—Entonces acércate

—Uf

—Venga, chico, que la noche es joven
—Vale

—Hola

—Hola

—¢:Como te llamas?

—Fernando

—Yo Lucas

—FEncantado

—Igualmente

—Carlos

—Qué

—Ya

—¢Ya queé?

—Se llama Fernando

—Muy bien

—¢:Y ahora qué?

—:Como que ahora qué?, ya deberias estar enrollandote con él
—¢Tan rapido?
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—¢Para qué esperar?

—¢Coémo va, Femando?

—Bien

—Me alegro

—Yo también

—¢Quieres tomar algo?

—Vale

—:Nos sentamos?

—Si

—¢De donde eres?

—De la Moraleja

—Yo de Castellén

—Qué lejos

—Si

—¢Y qué haces aqui?

—He venido a pasar el fin de semana con unos amigos

—FEres muy guapo

—Tu también

—¢:Me esperas un momento, Lucas?

—Claro

—Es que voy a decirle a mi hermana que me quedo

—Vale

—¢:Como va, Lucas?

—Muy bien, Carlos

—¢Y el chico?

—:Fernando?

—Si

—Se ha ido a despedirse de su hermana para decirle que se quedaba conmigo
pero todavia no ha vuelto

—¢Cuanto hace de eso?

—Media hora

—Te ha dejao tirao

—S1?

—:Media hora?

—Ya, tarda un poco

—Se ha ido

—¢ T crees?

—Claro

—Joder
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—Tranquilo

—Para uno que me gusta

—No pasa nada

—Con lo que me ha costado hablar con él

—A por otro

—¢Qué?

—Que a por otro, Lucas. Esto esta lleno de tios. Madrid es un hervidero de
hombres en celo

—Ya

—Va, no te desanimes

—No

—Ay, Lucas

—Por lo menos me queda Sergio

—¢Quién?

—Fl de Castellon

—Ah, si

—Sabes que cuando iba a declararse le dije que esperara?

—¢ A qué?

—A que volviera de Madrid

—¢Tu estas loco?

—c:Por?

—¢:Como le haces eso?

—:El qué?

—Dejarlo con una declaracion en la boca

—No sé

—La verdad es que lo tuyo no tiene nombre

—Es que no queria venir sabiendo que €l me queria. ¢ Te imaginas qué mal rollo?
Una vez que consigo algo me marcho de su lado

—Es que te tendrias que haber quedado con él

—S1?

—Joder, ¢no te importa tanto?

—Lo que mas en el mundo

—¢Y por qué le dejas asi?

—Ya, pero no pasa nada, vuelvo el lunes

—FEntonces no pienses mas

—Ya

—Pero si eso te hace feliz

—Mucho

—Pues, a por Sergio
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—Si

—Pero no sabes lo que te pierdes en Madrid

—Uno que me gusta sale espantao. Yo creo que como le he dicho que estaba de
paso se ha cortao

—Qué gente mas rara

—Si

—Con lo que mola el rollo de una noche

—¢Si?

Bueno, sentimientos aparte, nos pegamos un festén inolvidable.

Volvi a Castellon el lunes por la tarde y me acerqué a la Universidad en coche.
Aparqué al lado del Seat de Sergio. Cogi aire y sali. Me crucé con Amparo.
Hablamos.

Nos dio el puntazo y nos fuimos a la playa de Vinaros. La verdad es que es que
senti una de las sensaciones mas liberadoras de mi vida. Y todavia me pregunto por
qué. Supongo que nos queriamos cada uno a su manera. Nos senté bien escapar de
todo. Coger coche y juventud, y largarnos adonde nos diera la gana. Sin planificar
siquiera el hecho de escapar.

—Gracias

—De nada, Amparo

—¢Y cémo es que hoy has traido coche?

—Por si me hacia falta

—Ah

—Entonces no has visto a Sergio

—No

—Qué raro

—Siempre pasa por la cantina, pero hoy

—Ya

—¢Se puede fumar aqui?

—Claro

—Bajo la ventanilla

—Si

—Qué buen dia hace hoy

—La verdad es que si

—Yo no llevo bikini

—Ni yo bafiador

—Da igual

—Si

—Nadie me quiere, Lucas

—¢Por qué dices eso?
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—El chico de Magisterio que te hablé me ha dicho que no
—Por?

—Solo queria

—:Rollo de una noche?

—Si, bueno

—¢Y qué?

—Pues nada

—Te gustaba

—Mucho

—A ver si también es gay

—No, hombre

—Ah

—No queria comprometerse

—Pero ;ta qué le dijiste?

—Lo mismo que a ti

—Que querias salir con él

—Si

—Qué raros somos los hombres
—Luego dicen de las tias

—No te agobies

—c:Y ati?

—Qué

—Con Sergio

—AM, tenia que decirme algo importante
—:Sobre qué?

—Sobre salir conmigo

—S1?

—O tener un rollo, no sé

—¢Por eso me has preguntado por é1?
—Si

—Ahora me sabe mal haberte pedido que nos fuéramos
—Tranquila, he de tener paciencia

—Lo que no he tenido yo

—¢Con el chico?

—Ni contigo, a la primera de cambio te pido salir y jzas!, me sueltas que eres gay
—Lo siento

—No pasa nada

— ¢ Estas mejor?

—Si
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—FEres muy valiente por decir las cosas a la cara y como lo sientes
—Para lo que me sirve

—Ya, pero

—Si todavia no sé qué es salir con un tio

—Ya llegara

—Eso espero

—Ten paciencia, mujer

—:Y a ti con Sergio?

—Qué

—Le has besado?

—Algo hemos hecho

—Pero ;entiende?

—Yo creo que si, ¢no te acuerdas de lo que nos dijo sobre la bisexualidad?
—Ya, pero eso no quiere decir nada

—Para mi si, no tenia la necesidad de hablar de eso
—Porque te admira y no quiere perderte

—Yo tampoco

—Pero ti no lo quieres igual que €l a ti

—: A no?

—Tu lo tienes claro

—Y él?

—A mi me parece que no, que confunde la amistad con lo otro
—Puede ser

—A ver si te vas a dar contra la pared

—FEso me dijo mi amiga Gisela de Dublin
—Aunque

—S1?

—Yo creo que tiene algo

—cSergio?

—Si

—:De qué?

—No lo sé, 1o noto

—¢En qué?

—En su forma de andar

—No me habias dicho nada

—Anda como tu

—¢Y como andamos los gays?

—No sé, algo tenéis

—Me alegro
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—Pero eso no quiere decir nada

—Para mi si

—Porque te interesa

—Puede

—Si, puede

—¢Y qué crees que pasaria?

—¢Si?

—Si me pidiera salir

—Suerte para ti

—Gracias

En la playa ella sin bikini, yo sin bafiador, los dos ni toalla. A la fresca. Joder, el
agua estaba congelada. Pero bueno, nos lo habiamos prometido.

—Va, Lucas

—No que esta muy fria

—Mirame a mi

—Si, valiente que eres, Amparo

—¢Para eso hemos venido?

—FEs que me da vergilienza

—Pero, si llevas calzoncillos

—Por eso

—¢Y ami qué?, si se me marcan las tetas

—No miro

—Qué tonto

—iAlla voy!

—Muchas gracias, Lucas

—No tienes que agradecerme nada

—Me lo he pasado genial

—Yo también, estoy muy a gusto contigo

—Lastima

—Si

—¢Qué le vamos a hacer?

—Ya

—Cogeme

—Claro

—Me encanta bailar asi

—A mi también

—Te quiero, Lucas

—Hm

—Como nunca he querido a nadie
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—Gracias

—No tienes que agradecerme nada

—A ver si te piso

—Me da igual

—A mi no me importa dormir juntos, Lucas

—Ya, pero, habiendo dos habitaciones con camas

—Como quieras

—Buenas noches, Amparo

—Buenas noches

Anda que soy la hostia. ;Qué me importaba dormir con ella? ;Para eso tanta
amistad, tan buen rollo, tanto agradecerle todo? Si, muy a gusto con ella pero en
camas separadas. No se me vaya a pegar nada. ;Y si me levanto y me acuesto con
ella? Ya es tarde. Ya la he cagado. Ahora no intentes arreglarlo. Bueno, da igual, si es
lo que yo queria ya esta. Asi mejor. No debo darle pie. Esta enamorada, me lo ha
dicho en la cara. Si yo le llego a decir que me acuesto en su cama seguro que algo
esperaba. Aunque igual no. ;Yo qué sé? Igual s6lo queria a alguien para no dormir
sola. Yo también soy la hostia consagrada. ;Y qué hubieras hecho?, ;dormir abrazado
a ella? A ti no te importa, claro, como no te pone nada. Pero tu a ella si. Mejor asi,
cada uno en su cama. Como cuando Sergio se quedo a dormir en el cuarto de
invitados. ;Qué te hubiera parecido si Sergio entra en tu habitacion y te pide dormir a
tu lado como muestra de amistad? Que te hubieras hecho una paja mental, porque
tocarlo nada. Ay, ;qué hago?, ;hago el amor con ella? ;Qué me lo impide? Ademas,
todavia llevo los cuatro condones que me sobraron en el coche. Bajo, los pillo, y me
meto en su cama. No, jqué dices?, podria traumatizarla. Como lo hubiera hecho con
Sergio si me acuesto en su cama. Nada, a dormir se ha dicho.

Pensé y repensé si lo deberia o no hacer y al final me dormi justificindome.

Volvi a casa con la sensacion de haber pasado otro dia inolvidable.

Y de nuevo a las clases. Pero antes que pudiera saber qué me queria decir Sergio
aquella tarde antes de irme de viaje pasé algo muy feo.

Prometi a Carmen una postal de Madrid. Y, con tanta fiesta, tanto pijama y tanto
after, s6lo me quedo tiempo para comprar un par de postales. Una para Carmen y otra
para Sergio.

En el tren de vuelta rellené la postal de Carmen. Le decia lo bien que me lo habia
pasado y me despedia con un abrazo. Al llegar a Castellon la tiré al correo. Ya que
habia tenido la desfachatez de dejarlo para el tltimo momento por lo menos que le
llegara por este medio.

Pero olvidé que el padre de Carmen trabajaba en Correos. Cuando le lleg6 la
postal, después de agradecérmelo, me dijo que llevaba el cufio de la oficina de
Correos de Castellon. Yo me excusé.
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La otra postal hizo mas dafio. Se la entregué a Sergio con la soberbia de saberme
amado. En el dorso una metafora sin sentido sobre una parte del cuerpo humano.

No fui consciente del grave error hasta que recibi una misiva de su parte. Sergio y
yo, aparte de las breves notas que nos pasabamos en clase, manteniamos una irregular
correspondencia en sobres, que nos pasabamos de mano en mano, en la que nos
contabamos cosas sobre arte, inspiracion y personalidades creativas.

Abri el sobre y lei su carta. La relei una y otra vez. Busqué la ironia que nos
caracterizaba en nuestra correspondencia pero no la habia. Traté de relativizar lo que
me escribia pero no podia. Intenté restarle importancia al hecho pero ya habia
manchado el parqué del suelo con la sangre de mi herida.

No podia estar mas cerca y a la vez mas lejos. De tener a Sergio en mis manos a
ser victima de sus demonios, de su caos neuronal, de su rabia escrita en verso.

Yo siempre habia envidiado su escritura. Envidia sana solo por el hecho que lo
mio era la musica. Sergio era y sigue siendo un genio con la pluma. Leias una sola
pagina suya y se te caia la baba. A saber: los profesores se pasaban entre ellos los
examenes de Sergio como ejemplo paradigmatico de un examen perfecto, y no por su
nivel de conocimientos, que tampoco iba escaso, sino por la forma de contarlos.
Dominaba todos los recursos lingiiisticos, alucinabas con su vocabulario. S6lo podias
rendirte ante tal derroche de bien hacer literario.

Te cuento esto para que te hagas una idea de como me quedé al leer la carta.

Pero lo que me superaba, lo que mas me costaba era reconocer que Sergio tenia
razon en todo lo que decia sobre mi complejo de inferioridad disfrazado de superego,
mi pretenciosidad artistica maquillada de creatividad, y mi esencia abyecta, mundana
y rastrera pintada detrds de una cara bonita. Decia de mi que era superficial y
superfluo, que no era mas que un encantador de serpientes que s6lo servia para crear
artistas, para encandilarlos, para hacer que comieran de mi mano. Si, para eso si que
servia, era el don que me habian dado. Para hablar y convencer al préjimo de su arte,
porque lo que era el mio, nada de nada. Yo no era mas que un charlatan.

Asi una tras otra. En verso y en prosa. Todos los dardos en la diana. La jugada
perfecta. La partida ganada.

Nos sentamos y hablamos sobre la postal y la carta. Supongo que me disculpé. Si
no, aprovecho ahora para pedirte perdon dos afios después.

Pero entonces yo no era consciente de todo lo que me decia. ;Como podia
imaginar que guardaba dentro tanta hipocresia? No podia ser. Yo siempre habia sido
un chico modélico. Un chico agradable que no se enfadaba con nadie. Un chico con
la sonrisa en la cara a quien se me acercara. Qué miedo. Lo que no imaginaba
entonces era que podia tener esos sentimientos dentro. Que un dia podia estallar y
sacar de mi todo lo abyecto, mundano y rastrero, como me decia en su carta Sergio.

Yo perdia el tiempo buscando el ideal de las personas, aquella esencia que
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llevaban dentro, lo que les convertia en seres auténticos capaces de hacer el bien.
Pero no queria reconocer que todo aquello que me decia Sergio también estaba en lo
mas profundo del ser.

Yo cantaba al orden césmico. El dibujaba su desorden terrenal. Uno y otro
competiamos como dos superhéroes por dominar la paz mundial. Un tira y afloja
entre el bien y el mal universal mas alla de nuestras vidas.

Pasaron dos dias y todo volvié a la normalidad. Aquello no habia sido mas que
una rabieta, pensé, un episodio mas de nuestra vanidad. De nuevo clases, examenes, y
breves notas por debajo del pupitre. Todo iba genial. Yo seguia con el trabajo de
filosofia y mi particular vision poética sobre la Pena.

La pureza de la pena como idea no es hacedora de musa ni de angel, es creadora
de duende. Y el dolor que expresa su grito profundo es la misma muerte.

Pero la carta habia dejado una conversacion pendiente, a medias. Sergio iba a
declararse. Yo esperé pacientemente, no como otras veces que la habia cagado, a que
surgiera el tema y por fin quedaramos una tarde a charlar en alguna cafeteria bonita
como La Casa Verde.

Y asi ocurrio.

—:Qué quieres, Sergio?

—Una Heineken

—Otra para mi

—¢Qué tal por Madrid, Lucas?

—Muy bien, hay una marcha increible

—S1?

—Garito, garito, discoteca y luego after

—Joder

—Una pasada, la noche te arrastra

—Qué bien

—Aqui tienen

—Gracias

—Bueno, ademas he visto mucho cine

—¢Ah si?

—Hacian un festival de cine gay y lésbico

—Ah

—Peliculas muy chulas, lastima que no las pongan aqui

—Ya

—:Y tu, Sergio?

—Nada, con el comic. Bueno, también hemos ido a cine

—¢Qué has visto?

—La de Tarantino
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—Ay, tengo que ir

—Si, esta muy bien

—Pues bueno

—Si

—¢Qué era eso tan importante que me querias decir?

—¢Quieres otra cerveza?

—No, gracias

—Pues, un par de cosas

—Dime, Sergio

—Que soy heterosexual

—Ah

—Y estoy enamorado de Carmen

—Vaya, no sabia nada

—FElla tampoco

—c:Todavia no se lo has dicho?

—No, pensaba hacerlo este fin de semana cuando la acerqué a casa después del
cine pero no me atrevi

—Pues, adelante

—¢Y tu, Lucas?

—: Yo qué?

—:No tienes nada que decir?

—¢Qué puedo decir?

—No sé, pensaba

—Es cosa vuestra

—Si, ya, pero

—Yo ahi no pinto nada

—Entonces, ;tu crees que ella?

—Inténtalo

—Gracias

—DMe voy ya, Sergio

—Ya?

—Si, es que

—¢Estas llorando, Lucas?

—Qué va. Bueno, nos vemos. No te importa pagar, ;no?

—Claro que no

Me dijo que era heterosexual y que estaba enamorado de Carmen. Sali de la Casa
Verde. Empecé a ponerme morado. {Me habran envenenado?, pensé. La Heineken,
habra sido la Heineken. ¢ Por qué? Mierda, pero si yo siempre tomaba San Miguel.

iNo, no, aaaaaaahhhhh, por favor, nooooo!
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—Por dentro

Por fuera el diplomatico Lucas le habia dicho a Sergio que adelante, que lo
intentara con Carmen y que tuviera mucha suerte.

Me fui rompiendo a cada paso. Hasta que no aguanté mas en pie y me meti en un
portal a llorar.

No, no puedo. No puedo imaginarmelos juntos, abrazados, y menos haciendo el
amor. ;Por qué pienso esto? ;Y yo qué sé?, pero no me los puedo imaginar juntos. No
puede ser. Esto no. A mi no. Esto me supera. No puedo luchar contra esto. No quiero
hacer ninguna locura. No me dejes Lucas, ayidame.

Ahora si, esta era mi gran mi muerte. La definitiva.

Parecia que se ponian de acuerdo los astros, un nuevo orden universal temperado.
Yo no correspondia a Amparo y Sergio hacia lo mismo conmigo. Era una forma de
entender el dolor de los demas y el que yo provoqué. La mejor manera de ponerme en
la piel de Amparo el dia que le dije que era homosexual, era quedarme en la mia ante
el rechazo de Sergio. Ahora comprendia su dolor.

S6lo una diferencia habia. Yo no volveria a ser amigo de Sergio como Amparo
habia hecho conmigo. Mi orgullo me lo impedia. Yo era un ser de dos caras, de todo
o nada. ;Qué demonios queria decir aquello de la amistad tras el rechazo?, ;de la
union tras la pérdida? Aquello me venia muy grande. Yo no era capaz de hacerlo.

A no ser que cambiaran mucho las cosas, o que pasara mucho tiempo, o que
Sergio adelgazara. ;Qué iba a hacer si el amor se me colaba por los 0jos? Yo no tenia
la culpa.

Alli estaba, llorando en el portal, cuestionandome la vida, la de los demas y la
mia, cuando me vio Ana, mi amiga del cortometraje. Me cogi6 de una oreja y me
llevo a su casa.

—:Se puede saber qué cofio hacias llorando en la calle?

—Estaba en el portal

—Me da igual

—FEs que he visto a Sergio

—¢Y por eso te pones asi?

—Porque he hablado con él

—¢De qué?

—Se ha enamorado de Carmen

—¢'Tu amiga?

—Si

—Qué putada

—Ni te lo imaginas

—Pues que le den

—FEs que le quiero
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—Y qué, él atino

—Aaaaaahhhh

—Va, déjate de romances, ¢quieres algo?

—Un café

—Mejor una tila

—Lo que quieras

—Pero tranquilizate

—Es que no me los puedo imaginar juntos

—Pues hazte a la idea

—¢Y yo qué?

—A vivir la vida

—No quiero vivirla

—¢Qué vas a hacer, suicidarte?

—¢Y a quién mato entonces?, ;a mi mejor amiga o al amor de mi vida?

—Pero ¢qué tonterias dices?

—Me muero

—Toma y bebe

—Gracias

—Estas vivito y coleando

—No me los puedo imaginar haciendo el amor, me supera

—Pues imaginatelos tomando tila, como ti y yo. Pero ;quieres hacer el favor de
dejar de llorar?

—Si, ya

—A ver, coge aire y explicame

Entre sollozo y sollozo le conté casi todo, como ya me daba igual. Ella escuchaba
impasible. Me daba miedo por si me refiia por algo que hubiera hecho mal.

—Joder, qué rollo mas chungo, Lucas

—¢Por qué te crees que estoy asi?

—Dame un pafiuelo

—No llores tu también, Ana

—No, es que se me caen los mocos

—Ah

—Bueno, ¢y qué hacemos con el corto, Lucas?

—Pues, rodarlo

—Al final mi colega si que quiere hacerlo

—Muy bien

—Ya se sabe el texto y todo

—Perfecto

—:Cuando empezamos?
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—No lo sé

—Lo sabré yo

—La semana que viene

—El viernes?

—O el sabado

—¢Y donde se rueda?

—En una ermita que hay en mi pueblo

—¢Tenemos coches para ir?

—Claro

—Pues, quedamos el sabado

—¢Te recojo aqui?

—Vale

—ijAaaahhh!

—iNo llores mas, Lucas!

—No puedo

—~Claro que puedes

—NMe quiero morir

—Y yo un piso de cien metros

—Ana, por favor

—Ni por favor ni hostias, alegra esa cara, que nadie merece tus lagrimas

—Sergio si

—Sergio no, pero se acabo

—iINo puedo imaginarmelos juntos!

—Y dale, deja ya de imaginar y pon los pies en la tierra

—Es que

—Ni esque ni hostias, vamos a dar una vuelta y te relajas

—Gracias, Ana

—No me des las gracias, sonrie y ya esta

Me sacé a la calle a que me diera el aire como a los locos y se lo agradeci. Nos
despedimos con un abrazo.

Y nada, eso es todo. Todo lo importante, claro. Al cabo de unos dias, mas
relajado, hablé con Carmen.

—Supongo que ya te habra contado Sergio

—Si

—Pues nada, Carmen

—Yo no quiero hacerte dafio

—Tranquila

—Sé lo que sientes por él

—No pasa nada
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—Y si es necesario le digo que no

—Por favor, Carmen. El no me quiere, lo nuestro no puede ser y punto pelota

—Y ta?

—Yo a lo mio

—Pero

—A desaparecer

—Sergio quiere seguir siendo tu amigo

—Ya

—No te quiere perder

—Yo tampoco, pero aqui no pinto nada

—No digas eso

—Carmen, vivid vuestra vida, yo ya me las arreglaré

—¢:Entonces?

—Dile que si, si le quieres diselo

—Mira qué rosas me ha regalado

—Qué detalle

—Si

—Pues nada, me voy ya, Carmen

—Me lo ha contado todo

—¢Cuanto es todo?

—Lo vuestro

—Me alegro

—Gracias

—¢Y tu lo tienes claro?

—Si

—Entonces, adelante

—Gracias, Lucas

—No tienes darmelas

—Te las mereces

—AQue seais muy felices

—Tu también

Desapareci de la universidad, del restaurante, de sus vidas. Viajé con Gisela a
Barcelona.

—Espera, Gisela

—Vale

—Perdone, ¢le importaria hacernos una foto?

—¢ A ver? Ya esta

—Muchas gracias

—De nada

www.lectulandia.com - Pagina 89



—¢A ver como he salido, Lucas?

—Mira

—Horrible, como siempre

—Qué dices, con lo guapa que estas

—Va

—Tenia ganas de volver a estar contigo

—Yo pensaba que no ibas a venir a Barcelona

—Por?

—No sé, como estabas tan emparrado con el Sergio ese

—Ya ha pasado todo

—Me alegro

—Si

—¢Y no has vuelto a verle desde aquello?

—No

—iNo te habras dejado la carrera!

—Si

—No me jodas, Lucas

—Me he tomado unas vacaciones

—¢Y qué vas a hacer?

—No sé, me gustaria rodar el corto que te hablé

—Muy bien

—Y estoy planeando un viaje

—:Adonde?

—No sé

—¢ A algun sitio querras ir?

—Volveré a Madrid

—Mejor que Castellon un rato, pero ve con cuidado, que td te emparras con el
primero que pasa

—Ya

—Te ira bien viajar, conocer mundo, abrir tu mente

—Como tu

—Yo estoy cansada de viajar

—¢ Vas a volver a tu Grao de Castellon?

—Quita, quita

—Bueno, a Espania

—Puede, estoy enviando curriculums por internet

—¢Adonde?

—A empresas de Barcelona

—¢Te gustaria vivir aqui?
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—Si

—¢Y qué?

—De momento nada, hay mas trabajo de lo mio en Madrid

—Pues, a Madrid

—Es que es una ciudad muy estresante

—Ya

—Y necesito mar

—Normal

—Pero ya me saldra

—Claro que si

—¢Es aqui?

—Si

—Pasa

—Tu primera

Para matar el tiempo, y antes de volver los dos a Castellén, nos metimos en una
libreria de tematica gay-lésbica.

— Ves algo o no, Lucas?

—De momento no

—Pero si hay un monton de libros

—Ya

—Mira éste

—No me gusta la portada

—ILo que importa de una novela es lo de dentro

—Ya, pero

—Bueno, como quieras

—iGisela, mira esto!

—Qué

—iUna novela de osos!

—¢De zoofilia?

—No, mujer, de hombres gordos con pelo

—Ah, claro

—Perdone, ;cuanto es?

—Ahora se lo digo

—Tiene mas de este tipo?

—Ahi abajo hay un par de revistas

—~Gracias. jAh!

—¢:Qué, Lucas?

—Una revista de 0sos

—Qué fuerte
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—Si, mira cuanta foto

—CQuita, quita

—Me llevo estas dos y la novela

—¢Se lo envuelvo?

—No, gracias

Con el descubrimiento del mundo de los osos mi vida cambi6 radicalmente en
cuanto al eros se refiere. Desde entonces estoy empanao perdio, ya me conoces.

Y respecto al cortometraje mas de lo mismo. Nada en esta etapa de mi vida
parecia que podia acabar bien.

—A ver, silencio —nos dice Edu—, claqueta y rodando toma siete

—Cristina, te amo

—Antonio, yo tengo novio

—Puedo esperar

—¢ A qué?

—No sé, esperaré

—Pero, me voy a casar con €l

—Esperaré el tiempo que haga falta

—Corten, corten —dice Edu—. Lucas, por favor, un poco mas de realismo que
parece un culebron

—Vale, perdon

—FEdu, Edu

—¢Qué pasa ahora, Dani?

—Que se ha jodido el foco

—No me jodas, hombre

—Lucas

—Dime, Ana

—:Por qué no escribes otra cosa?

—:Y eso?

—Es que este guion es una mierda pincha en un palo

—¢Y me lo dices ahora?

—Mas vale tarde que nunca

—¢Y qué quieres que escriba?

—Lo tuyo con Sergio es mucho mas interesante que esto

—FEso no lo contaré nunca

—Va, chicos —dice Edu—, que se nos hace de noche y no tenemos foco.
Silencio, por favor. Claqueta y rodando toma ocho

—Cristina, te amo

—iCono, que tengo novio!

Asi es que lo unico que me queda es la musica. A ver si me decido y vuelvo a
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tocar. Y de paso le doy una alegria a un amigo que todavia me esta esperando en el
local de ensayo. Y grabaré la cancion que un dia te canté en mi cuarto y, por qué no,
alguna poesia musicalizada de Lorca.

Las estrofas se quedan cortas cuando tienes algo que decir la sinceridad cémo
importa cuando tienes algo de que hablar

El amor se demuestra amando y no hay otra forma de expresar y la rabia se
muestra odiando cuando no hay nada mas

Mi corazon siente amor y rabia por tu amor

Tiraré a la basura los escritos sobre mi particular estudio de la Pena, que me
servian de excusa para no llorar y controlar un sentimiento que result6 ser mas fuerte
que yo.

Mas alla del dolor, del complejo de inferioridad y del rencor esta la pena. Por la
relacion que pudo ser y no fue. Pena por los dos.

Pena en conexion con la muerte, con la pérdida.

Sentimiento ideal, sentimiento de esencias.

Y espero que hagas lo mismo con esta carta, que la tires, la recicles o lo que te dé
la gana. Yo, a partir de hoy, no le voy a dar mas vueltas.

Uf, por fin, se acabé. Joder, qué tarde se ha hecho. Muchas gracias por seguir ahi.

Pues eso, Migue, ;qué mas te puedo decir? Me gustaria olvidar lo que ocurrio.
Dejar de sufrir. Pero ;qué le voy a hacer? Esta historia forma parte de mi. Yo la elegi.

Debo dejar tiempo al tiempo. Y si un dia vuelve la pena me encontrara aqui. Y
volveré a llorar. Como lo llevo haciendo toda la tarde desde que me he encontrado
con Sergio en la calle.

Pero bueno, siempre agradeceré tener un amigo a quien podérselo contar.

Un abrazo,

Juan.
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LA CALLE

—Lucas, Lucas

—cSergio?

—FEl mismo

—Joder, no te habia reconocido, cuanto tiempo
—Si, bueno, es que he perdido unos kilos
—Estas delgadisimo

—Bueno, ain me queda

—¢Qué haces por aqui?

—He venido a comprar un regalo

—¢Como va todo?

—Muy bien

—Me alegro

—Lucas, ¢te ha dicho Carmen que nos casamos?
—Ah, no lo sabia, ya hace tiempo que no hablamos
—En octubre

—Enhorabuena a los dos

—Gracias. Vendras a la boda, ;no?

—~Claro

—Pues

—S1?

—Queria darte las gracias por todo, Lucas
—De nada, hombre

—No me porté muy bien contigo
—Tranquilo, yo también me precipité
—Hiciste lo que, bueno, lo que sentias
—Pero te agobié de mala manera

—Un poco si

—¢ Ves?

—Me gustaria pedirte perdon

—Te lo agradezco, Sergio

—Pues nada

—Si

—Nos vemos

—FEn octubre, ;no?

—Si, ya te daré el tarjeton

—C(laro, dale un beso a Carmen de mi parte
—Se lo daré
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—Pues, hasta luego, Sergio

—Lucas

—¢Si?

—Siempre he querido decirte una cosa

—Dime

—Es que no sé si ahora, bueno, no sé si es mejor que
—Habla

—Es que ya no tiene importancia

—Di

—¢Te acuerdas la noche que dormi en tu casa...
—Si

—... en el cuarto de invitados?

—Si, si

—Pues, que...

—S1?

—... te estuve esperando

FIN
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